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LA REVUE ARTISTIQUE ET LITTÉRAIRE  
DES ÉTUDIANT.E.S DU CÉGEP DE SAINT-JÉRÔME

Si vous ouvrez la porte de ce lieu qui nous est 
cher, une odeur familière vous sautera au cou. 
C’est celle de la cuisine de grand-maman, les mains 
dans la pâte, préparant un festin ; un air tendre et 
savoureux qui laisse un goût de soupe minestrone 
sur la langue. Dans vos narines montera l’arôme de 
son compagnon, le pain grillé, assidûment surmonté 
d’un unique cube de beurre. Une fois dans l’antre, 
vous verrez une charmante chevelure grise touchée 
par le soleil vous accueillir avec tendresse. Sur le 
mur porteur des chevaux galoperont dans des 
champs, en harmonie parfaite avec les teintes 
de cette lumière. Puis, au fond de la pièce, des 

yeux studieux, loquaces, entichés ou égayés 
brilleront devant leurs couverts argentés. Une 
oreille attentive sera perchée au-dessus de ces 
jeunes têtes en fermentation intellectuelle. Les 
bouts des doigts ardents d’imagination, vous les 
verrez plongés dans leur firmament. Comment 
ne pas flairer alors l’engouement qui les plonge 
dans l’oeuvre qu’ils confectionnent, et comment 
ne pas ressentir le besoin d’y prendre part ? La 
passion dans leurs yeux vous invitera au centre de la 
pièce. Sandwich au fromage sur le bord des lèvres, 
matcha glacé dans la poche, vous vous approcherez 
doucement de leur scène. Ces créatures éclectiques 

aux mains ouvertes parleront peut-être une langue 
qui vous est inconnue, mais c’est seulement pour 
un instant, car la chaise qu’ils vous tireront vous 
métamorphosera en étendard, flottant sur un torrent 
de vocabulaire. Ils vous emporteront et vous vous 
retrouverez ondoyant à votre tour au-dessus de 
pages manuscrites. Nous sommes des leurs. À côté 
de nous, sur le revers d’une feuille verte pennée, 
vous pourrez sentir la présence d’une pouponnière 
florissante. Ce numéro de l’Étendard est né là, au 
cœur de ce magique endroit communément appelé 
le café des possibles, et que nous surnommons 
affectueusement Le Fougère.
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QUE SERAIT LE GRIS
PAR LUDOVIC LABRÈCHE

Un gris uniforme
sans variance 
s’étend au-dessus des toits

Un écureuil cherche de la nourriture 
parmi les botches de cigarettes

Les plantes se jettent à mes pieds
me suppliant de les achever

Derrière l’église morte
les sans-abris fouillent dans les vidanges

Les quelques lumières survivantes du parc 
ne réconfortent que le vide

Je passe entre les vieux cônes orange
qui seront encore là après moi
comme des pierres tombales
nous rappelant le dernier cimetière

Les corbeaux 
rassasiés de déchets
pleurent en volant

Les troncs nus
abandonnés de leurs couleurs
ne servent plus 
qu’à forger les balais de sorcières

Que serait le gris
s’il n’était pas conquérant

Un enfant qui nous collecte
un par un
comme des roches dans la rue

Et on se retrouve tous
petit à petit
dans les poches ténébreuses
d’un roi nuage
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POTAGE ET MOI
PAR LILI ROSE MAHAUT

Lorsque la chlorophylle s’empare du paysage
 mon potager intérieur grandit enfin

Les carottes amorcent leur étirement crochu
 dans le sang de mes veines

Les laitues aspirent l’humidité pour prendre de l’expansion  
 dans l’air de mes poumons 

Les concombres sortent de leur fleur jaune et s’allongent 
 dans les os de mes doigts gercés

Les poivrons mûrissent en montrant leur trio de couleur
 dans mes genoux qui craquent  

Mon corps baigne dans la terre réchauffée
 Ma tête tournesol poursuit le soleil des mois nouveaux

Et dans une expiration de délivrance 
les fraises pointent le bout de leur nez et tombent 
dans mes yeux asséchés 
Elles forment des larmes rouges et sucrées
mouillant mon regard
Poussées hors de mon corps par des racines assoiffées de vie 
elles se libèrent sur mes pommettes 
elles tombent
dans la renaissance de mon jardin
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Parti faire le tour de l’Ontario avec mon amie, je 
jubile. C’est l’occasion parfaite pour recharger nos 
batteries, oublier nos emplois ennuyants, passer du 
temps ensemble et faire de l’escalade. Le rêve. Je 
suis assis sur le bord d’une falaise. On s’est trouvé un 
endroit en hauteur qui est plat, donc on a pu s’installer 
convenablement. Je suis en train de fumer une cigarette, 
les jambes qui pendouillent dans le vide. Il fait nuit et, 
par conséquent, je ne peux pas apprécier le paysage à sa 
juste valeur. Par contre, les étoiles, elles… Elles ne m’ont 
jamais semblé si jolies. Presque hypnotisé, j’entends la 
femme qui m’accompagne m’approcher au tout dernier 
moment. Je lâche un juron, je jette ma cigarette et je la 
regarde briller, briller et briller très longtemps, jusqu’à 
ce que la noirceur l’enveloppe. Je me retourne et vois 
Alice qui me regarde avec une moue déçue. 

- T’avais promis d’arrêter de fumer.

- Je ne fumais pas.

- Alors c’est quoi, cette odeur?

Je secoue la tête. Elle est maligne, bien plus que moi.

- Je ne fumais pas.

Je vois bien qu’elle ne me croit pas. Pourtant, elle 
semble jeter l’éponge et s’installe à côté de moi en 
position assise. On reste ainsi immobiles pendant un 
moment, sans dire un mot. Mais pas bien longtemps.

VÉRITÉ SOUS  
LA VOÛTE ÉTOILÉE
PAR ÉMILE BÉLANGER

- La vérité n’existe pas. 

En premier lieu, j’ai un sourire en coin. Puis, je réalise 
qu’elle est sérieuse. Je connais Alice depuis des années 
et même si elle a constamment un air grave, elle est 
très généralement joviale et espiègle. Je ne peux donc 
pas m’empêcher de penser qu’elle doit avoir quelque 
chose d’important en tête. 

- Qu’est-ce que tu viens de dire? demandai-je. 

- La vérité n’existe pas. Tout est matière à opinion.

 Ses paupières, fermées, ne tressaillent pas, mais le 
vent fait tournoyer ses cheveux comme une furieuse 
tornade. Je secoue la tête. Je pose ma main sur son 
épaule et elle daigne enfin me regarder. 

- Ma très chère amie, en tant que fidèle compagnon, il 
est de mon devoir de t’aider à y voir plus clair! 

- Et comment est-ce que tu feras? 

- Avec l’art de la discussion. 

Je fais mine de poser une paire de lunettes sur mon 
nez, ce qui lui arrache un petit rire. 

- Très bien, cher Platon! Éclairez ma lanterne. 

- Non, donne-moi d’abord un exemple. 
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AURÉLIE BOUFFARD TREMBLAY, TOURISME ANTIQUE, 2021, PHOTOMONTAGE, DIMENSIONS VARIABLES.

7LA REVUE ARTISTIQUE ET LITTÉRAIRE DES ÉTUDIANT.E.S DU CÉGEP DE SAINT-JÉRÔME



Alice referme les yeux. Je n’ose pas briser le silence. 
Je demeure ainsi sans bouger, à fixer nos pieds qui se 
balancent. C’est seulement après ce qui semble être 
une éternité qu’elle parle à nouveau. 

- Dieu existe. 

Je souris. 

- Un classique! Voyons ce que je peux te concocter 
avec cette idée... 

Je claque des doigts. 

- On est d’accord que c’est une opinion? Peu importe 
qu’on croie en Dieu ou non, n’est-ce pas? 

- Oui, me répond-elle. Là-dessus, on est d’accord.

- Alors, passons à la vérité. Ce qui fait que cette opinion 
n’est pas une vérité, c’est qu’on ne peut pas la prouver. 
Le surnaturel, on ne peut pas l’expliquer. S’il existe, il 
nous demeure mystérieux. Si certains témoins donnent 
du poids à l’argument que Dieu existe, sache que ça 
n’aide pas vraiment non plus. 

- Comment ça? 

JULIANNE SAVOIE, CLUB PINGOUINS, 2021, PHOTOMONTAGE, DIMENSIONS VARIABLES.
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- Notre témoignage est influencé, même 
inconsciemment ou involontairement. 

Je cherche soudain mes mots. Je sais ce que j’essaie 
d’expliquer, mais j’éprouve tout de même certaines 
difficultés à véhiculer ce que j’ai en tête. Pendant que je 
réfléchis, un nuage passe devant la lune et les ténèbres 
nous engloutissent. Alors que j’ouvre une autre fois ma 
bouche, nous baignons à nouveau dans la lumière de 
l’astre au-dessus de nous.

- Prenons en exemple les gens qui découvrent où il y 
a de l’eau, ceux qu’on appelle les sourciers, si je me 
souviens bien. Aux yeux de certains, ces individus, 
munis d’un bâton, ont un véritable don. Néanmoins, 
est-ce que d’autres éléments pourraient expliquer que 
ces sourciers trouvent de l’eau? 

Je souhaite l’aider et je fais ça par pure bonté de cœur; 
si je prends la peine d’expliquer tout ça, c’est parce 
que je tiens à elle. Et bien qu’une partie de moi aime 
sans doute s’écouter parler, je ne veux pas lui faire la 
leçon sur toute la ligne ; je suis intéressé à entendre 
ce qu’elle a à dire. Ce qu’elle a à ajouter, ce qui la laisse 
incertaine. Alors je l’invite à participer un peu plus à la 
conversation.

- Je suppose que oui. Il n’est pas impossible que ces 
gens croient être guidés par un morceau de bois, mais 
qu’ils soient en vérité en mesure de détecter les points 
d’eau avec l’apparence de la surface, qui pourrait laisser 
présager qu’une source est sous leurs pieds. Leur 
subconscient ferait le reste. 

- Certainement. Tu comprends ce qui fait qu’on ne peut 
pas prouver l’existence de Dieu? 

- Je crois que oui. On peut y croire, mais il est difficile 
de le prouver avec la science? 

- C’est incomplet, mais ne t’en fais pas, on va tirer tout 
ça au clair. Néanmoins, sache que tu as plus que raison: 
la science est la clé. 

Je lève le doigt pour poursuivre, mais je réalise soudain 
que je suis à court d’inspiration. Un criquet se fait 
entendre dans les buissons à la lisière des arbres qui 
sont sur notre gauche. Je ne peux retenir un petit 
rire nerveux et Alice ne peut s’empêcher de laisser 
un sourire en coin apparaître sur son visage face à 
ma détresse. Rien de méchant, seulement, il peut y 
avoir quelque chose d’amusant à voir quelqu’un qu’on 
connaît chercher ses mots.

- Heu… Tu veux bien me donner un autre exemple?

À son tour de montrer un moment d’hésitation. Le sien 
demeure cependant plus court.

- La Terre est plate.

- Un autre excellent choix. Il y a une différence majeure 
entre les deux exemples que tu m’as donnés : la science! 
Avec Dieu, je ne suis pas chercheur, mais je crois qu’il 
est impossible de prouver qu’Il existe. Par contre, pour 
la Terre il y a des éléments venant développer cette 
théorie.  On a envoyé des astronautes sur la Lune et ils 
ont vu qu’on était sur une sphère.

Sur ces mots, je lève la tête vers la lune et les étoiles 
pendant quelques secondes, les admirant. Lorsque 
mon regard redescend, Alice semble confuse.

- Tu avais dit que les témoignages importaient peu, non?

- Euh, oui. T’as raison, je vais terminer. Les témoins, 
c’est bien, mais c’est encore mieux si on a plus. Ces 
hommes qui ont foulé le sol lunaire ont rapporté des 
images où on voit que la planète a la forme d’une 

9LA REVUE ARTISTIQUE ET LITTÉRAIRE DES ÉTUDIANT.E.S DU CÉGEP DE SAINT-JÉRÔME



boule. Et aujourd’hui, il y a des dizaines de satellites qui 
prennent continuellement des images de la Terre et elle 
semble bien ronde. Je tiens à répéter que je ne suis pas 
chercheur, mais je suis également prêt à parier que des 
brillants scientifiques ont fait des tonnes de calculs et 
d’expériences qui confirment qu’on vit sur une sphère. 
Comme avec Dieu, croire que la Terre est plate est une 
opinion. Néanmoins, dans ce cas-ci, le fait que la Terre 
soit ronde est une vérité, car la science vient le prouver. 
Je mets l’accent sur le mot « fait ». Un fait, c’est quand 
on a tellement étudié une chose que celle-ci n’a plus 
besoin d’être étudiée. On en est absolument certains, 
pas parce que ça nous chante ou pas d’y croire, mais 
parce qu’on a fait des recherches sérieuses pour 
expliquer tout ça.

- Je crois comprendre.

Avoir laissé une telle quantité d’information s’échapper 
me donne tout à coup soif et je tends la main à côté 
de moi pour m’emparer de ma bouteille d’eau, que je 
croyais pourtant avoir laissée là. Puis, je me rappelle 
avec déception que je l’ai mise avec mon sac, dans ma 
tente. Je reprends alors mon flot ; les idées, suite à cette 
constatation toute simple en lien avec ma bouteille, 
affluent.

- Il y a quand même un autre point que j’aimerais 
apporter. Plus tôt, on a parlé des sourciers qui 
s’induisent malgré eux en erreur. C’est l’expérience 
personnelle.

- Qu’est-ce que tu veux dire?

- C’est une perception, un souvenir qu’on a. Le truc, 
c’est que le cerveau peut faire des siennes, donc il 
arrive qu’on ne soit pas toujours fiables. Un peu comme 
les sourciers. Par exemple, juste avant que tu arrives, 
j’ai jeté ma cigarette dans le vide et j’aurais pu jurer 
que je la voyais toujours étinceler alors qu’elle était des 
centaines de mètres sous moi. Étonnant, non?

- Ha! Tu admets donc avoir fumé?

Une douce rafale de vent balaie ses cheveux et me 
caresse la joue et, au même moment, je lève les mains 
en l’air.

- Je plaide coupable, votre Honneur. Mais revenons 
à nos moutons, si tu me le permets. Plusieurs choses 
peuvent expliquer le fait que je voyais toujours la 
cigarette allumée, bien qu’elle soit à présent minuscule 
à nos yeux. Peut-être bien que l’image de son éclat 
m’est restée en tête et que mon esprit l’a superposée 
plus loin. Ou alors, une luciole est passée, je ne sais pas. 
Je suis certain qu’en se forçant, on pourrait nommer 
d’autres trucs expliquant le phénomène. 

- J’aimerais que tu me résumes tout ça.

Je me mets à réfléchir et le hululement d’un hibou 
résonne derrière nous, ce qui a pour effet d’envoyer un 
frisson qui me traverse du coccyx jusqu’à la base du cou.

- La science, c’est pas mal, mais le fait prévaut. Ces 
deux choses sont ce qu’on a le plus proche de la vérité. 
Bien sûr, tu pourrais continuer à penser que la Terre 
est plate. Ce serait ton opinion. Mais les faits seraient 
contre toi. 

- Je ne sais pas si tu as bien expliqué. 

- En toute franchise, moi non plus. Je suis encore jeune, 
je ne serai pas enseignant demain. Mais dis, est-ce 
que… Est-ce que mes explications te suffisent?

Alice hausse les épaules. Elle me semble soudain 
fatiguée. Découragée. Je pose ma main sur son épaule.

- Regarde les étoiles, si loin de la ville. Si éclatantes, 
elles semblent vraies, non? 

Alice sourit.
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- Oui. Oui, elles semblent pleines de vie.

- Et ça te rend satisfaite?

- Je crois que ça... Ça fera l’affaire.

Je lui tends la main et l’aide à se relever. 

- J’espère que ça te suffira. Viens. Il est temps de dormir. 
Tu m’as épuisé.

Alors qu’on se dirige vers notre bivouac pour s’offrir 
quelques heures de repos, mon épaule se frotte contre 
celle d’Alice, qui pose sa tête contre moi en marchant.
 
-T’es une personne géniale. Celle qui me comprend le 

plus, qui me juge le moins et t’es mon ami. Le meilleur 
qui soit. Merci.

Une boule se forme dans ma gorge. Il est rare qu’on 
se dise des choses si sincères, elle et moi. Je ne sais 
pas comment répondre. Mais peut-être que je n’ai pas 
besoin. Peut-être qu’on n’a pas besoin de connaître tous 
les secrets de l’univers, tout comme il est possible que 
le silence de la nuit qui nous entoure soit suffisant pour 
lui faire comprendre que je suis sincèrement touché. 
Réfléchir à tout ça me fait sourire. Je ne sais pas si j’ai 
raison ; je ne sais même pas qui a raison. La vérité, c’est 
que moi, cette incertitude, elle me va. Elle me suffit. Et 
c’est l’esprit tranquille que ma tête va se poser sur mon 
oreiller pour trouver le sommeil cette nuit.

ARIANE CREVIER, BANLIEUE PLUVIEUSE , 2021, PHOTOMONTAGE, DIMENSIONS VARIABLES.
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FRANCE ST ONGE, SANS-TITRE 2 , 2021, ACRYLIQUE ET JUTE SUR PANNEAU DE BOIS, 61 X 61 CM.
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Balai de sorcière : Maladie ciblant généralement les conifères. Pouvant être causée par une bactérie, un champignon, un insecte, un virus 
ou autre, elle déforme la structure de la plante ligneuse en créant un amas dense de pousses. Celui-ci commence à se développer à partir 
d’un seul point, ressemblant ainsi à un balai de sorcière. 

C’était une nuite où la Lune s’était couchée sur le 
côté. Les corbeaux braillaient à s’en arracher la gorge 
pis les ouaouarons se joignaient au chœur avec leur 
croassements. 

Dans une cabane pas loin d’icitte, un party arrangé 
par le diable rockait fort. Les gens les plus maléfiques 
de la région avaient été réunis dans le même trou, pis 
y s’faisaient ben du fun. J’peux t’dire qu’il y’avait des 
bruits pis des ombres bizarres qui sortaient de cette 
chaumière-là… Dans les invités, t’avais de tout : une 
coup’ de démons, dont le fameux Belphégor, hideux 
avec sa longue barbe toute hirsute, pis la belle Lilith 
dans sa robe rouge sang. Parmi tout ce beau monde-là, 
t’avais une p’tite sorcière qu’on va appeler Baba. Elle 
était… comment j’pourrais ben dire… complètement 
folle. Surtout folle de potions magiques pis de poudres 
de perlimpinpin. Son sac était rempli de flacons bizarres. 
À un moment donné, pendant qu’elle était en train de 
danser une gigue endiablée, elle a voulu attraper une 
flasque de jus de bines. Ben sûr, elle a fait renverser 
deux trois bouteilles à même occasion. Une de celles-
là était pleine de potion qui fait pousser les bébés. 
Un genre de truc de fertilité. En tombant par terre, le 

LES BALAIS POUSSENT 
DANS LES ARBRES
PAR LILI ROSE MAHAUT

liquide s’est répandu sur toute, dont sur le beau balai de 
Baba et sous les pieds des invités. Même la belle Lilith 
a trébuché dedans ! 

Vers 5h du matin, les gens ont commencé à réaliser que 
le soleil allait se pointer le bout du nez. Ça fait que notre 
chère Baba a enfourché son balai encore tout gommant 
de potion pis est partie dans le ciel en défonçant une 
fenêtre. Son balai, elle l’avait hérité de son arrière-
arrière-arrière-arrière-grand-maman. C’était un beau 
vieux balai en chêne, ben à la mode à cette époque-là. 
Le problème, c’est que y’était tellement vieux que les 
branches ficelées au boute du manche commençaient 
à branler comme des dents de bébé prêtes à tomber.  
À cause de ça, pendant que Baba était en train de flyer, 
les nuages se sont accrochés aux brindilles de bois qui 
ont fini par tomber un peu partout dans la forêt de 
conifères. La p’tite s’en rendait pas compte, était trop 
occupée à essayer d’éviter des canards qui s’étaient 
soûlés au gin pendant la nuite. Les branches tombées, 
elles, elles se sont liées aux arbres pis elles ont fait ben 
des bébés. Pis de ça sont nés les tas de branchages que 
tu vois des fois, quand tu fais ta promenade en forêt. 
Des beaux balais de sorcière.

LILI ROSE MAHAUT, BALAI DE SORCIÈRE, 2021, PHOTOGRAPHIE NUMÉRIQUE, DIMENSIONS VARIABLES.
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SOLITUDE  
ET NAUFRAGE
PAR AYA ZIROU

Seule
Toujours seule
Je rejoue mes larmes
Une certaine émotion
Parmi d’autres
Prime de la vie
Je prime sur l’envie
De partir, les cheveux dans le cafard
Un chauffard un peu mélancolique
Un billet, une porte de sortie
Et même une clope
Remplie de rouge à lèvres
Celle de mon âme 
Et de ma sœur
Je suppose qu’il est enragé
La façon dont il m’a étranglée
Je combats l’envie
De sauter
Non d’un pont
Non d’un toit
Mais dans le vide
Le vide rempli de surcharge
Celle qui donne des frissons
À en pleurer
Seule
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LEAH MCLEOD, UN NOUVEAU DÉPART, 2021, PHOTOMONTAGE, DIMENSIONS VARIABLES.
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Un Soleil, un chat tout mignon, des mots doux ou des 
cœurs.

Ceux-ci font partie des nombreux symboles qui 
apparaissent dans ma soupe, sur la bordure de neige 
devant ma cour ou dans le pot de terre de ma plante dans 
la cuisine. Rien ne me sépare de cet étrange phénomène. 
Je le vis depuis je ne sais combien de temps.

J’ai pris l’habitude de dissiper mon incompréhension 
avec des explications banales, comme l’existence d’un 
ami imaginaire. Un vrai ami imaginaire. Un fantôme, 
peut-être. C’est normal chez les jeunes. C’est plus 
normal, disons.

Rien ne me fait penser que ces apparitions sont nocives 
ou dangereuses. Ces dessins peuvent être d’une 
précision hors pair, tout comme plus simples, tels des 
dessins d’enfants. Les illustrations des taches de vin 
couvrant mon cou gracile m’ont toujours captivé.  Alors 
que plus jeune elles me semblaient être une défectuosité 
de mon physique, les observer peu à peu sous un autre 
angle m’a permis de les accepter davantage. Les dessins 
plus enfantins, eux, m’ont distrait pendant les soi-
disant beaux jours de jeunesse qui m’étaient destinés. 
Seulement, la mère qui m’a adopté était là pour que 
réalité me trouve : 

LE CARRÉ DE SABLE
PAR SYDNEY CHAMBERS

Tout le monde est assis autour de la table, à l’heure du 
souper. James, 8 ans, regarde fixement son assiette alors 
qu’un mouton duveteux se trace dans son amas de riz. 
Sa mère tourne le regard vers lui subitement, avant de lui 
adresser la parole. Le dessin disparaît.

- Ça va ? dit-elle, promptement. Tu vas manger ?

Je me rappelle ce moment comme si c’était d’hier. 
Mes neuf frères et sœurs d’accueil me scrutaient 
du regard, se demandant ce qui se passait avec moi, 
encore une fois. Tous, à cette table trop petite pour 
nous accommoder, nous tous avec nos assiettes trop 
peu remplies.

Ma témérité est sûrement immodérée et ma curiosité 
trop gourmande : rien ne me détourne de l’entité qui 
me tourmente. Le regard des autres ne pèse pas sur ma 
conscience. Ma solitude, elle, toutefois, semble être ma 
plus grande ennemie. Les membres de ma présumée 
famille ne font rien pour aider. Cette « maladie » qui 
m’aliène ne fait que repousser ces gens autour de moi, 
manifestement. C’est moi, le mouton noir.

Aujourd’hui, à l’aube de mes dix-huit ans, je perçois 
pour la première fois un message significatif. 
Dans la petite boite laissée sur une tablette de ma 
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bibliothèque dans laquelle j’ai mis du sable, une matière 
m’aidant étonnamment à apercevoir certains signes 
énigmatiques, je vois un mot, un mot trop compliqué et 
pas assez à la fois : « VIENS ». C’est insignifiant, vous me 
direz. Ce n’est pas grave, je vais partir.

En encombrant mon sac de tout ce que je peux trouver 
d’utile, je regarde frénétiquement ma montre : minuit 
moins quart. Tout le monde semble bien endormi, alors 
que les dernières lumières se sont éteintes. Je mets 
le reste de mon sable dans une petite boîte à bijoux 
carrée cartonnée, afin de l’apporter avec moi. 

Après quelques pas sur un plancher grinçant, je suis 
hors de l’appartement qui m’a abrité pendant près de 
dix-huit années.

Je prends le premier bus qui passe. Pour aller où? Je ne 
sais pas. Je veux à tout prix quitter Montréal, cette ville 
qui renferme mes mauvais souvenirs, mais qui gardera 
ceux que je n’aurai jamais.  

Cela fait maintenant six heures que je me promène 
de bus en bus, à peut-être tourner en rond, fermant 
les paupières de temps à autre en guise de réconfort.  
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Je regarde mon petit carré de sable, à la recherche de 
réponses, préoccupé par la peur de m’être trompé. La 
lueur du jour se fait découvrir et je décide de marcher 
un peu dans la ville. 

Dans cette municipalité dont je ne connais même 
pas le nom, j’attends à un arrêt, en plein soleil. Il y a 
beaucoup de petits commerces, cafés et restaurants, 
et les gens sont heureux d’en profiter. On entend rire 
et parler. En me retournant, je perçois un vieil homme 
assis, seul, à une table à l’intérieur d’un café. Un 
changement d’éclairage illustre ma silhouette frêle sur 
le reflet de sa vitrine. Se sentant possiblement observé, 
son regard traverse ma réflexion, venant percuter le 
mien. Son air affligé me sidère instantanément et je 
détourne rapidement la tête. Mon autobus arrive au 
même instant.

Le Soleil s’est transformé en pluie et le temps est 
maussade. En soufflant dans la fenêtre maintenant 
pleine de buée, je vois des lettres se tracer 
miraculeusement : ICI, 2086. Je suis sous le choc. 
Je sors immédiatement de l’autobus, cherchant du 
regard une adresse, un indice. 

Je cherche, mais j’ai l’impression de ne rien 
comprendre. Les gouttes d’eau se fracassent contre 
mon imperméable noir. Je suis étourdi, à force de 
tourner sur moi-même, les émotions me submergent. 
La solitude me gagne de nouveau.

Puis, dans la noirceur, un chat blanc et noir se dresse 
devant moi, au bout du trottoir.

Comme je m’avance vers lui, il prend la direction 
opposée, se proposant comme guide.

Je marche quelques pas, le Soleil brille miraculeusement 
de ses rayons à travers les nuages qui ont atténué leur 
chagrin. Le chat s’arrête et se tourne vers une splendide 
et gigantesque maison.

2086.

J’avance et cogne à la porte. Un homme et une femme 
s’approchent pour répondre, le chat se glissant à 
l’intérieur. La femme, me scrutant du regard, finit par 
me dire :

- James ? Mon amour ?

Elle pose sa main tiède sur mon cou tacheté d’un rouge 
décoloré.

Tous deux ont de grands yeux écarquillés et remplis 
d’émotions. 

Du soleil. Un chat. Des mots doux et deux grands 
cœurs.

Mes parents.
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Je voulais éviter de regarder le soleil qui brûle les 
yeux. Il me les a brûlés, me rendant aveugle d’amour 
et aveugle d’aimer. Ma vision n’est que nuit noire, 
moi étant lune flottante dans le ciel. Lui se levant à 
mon coucher, lui se couchant à mon lever. Nos routes 
ne se croisent qu’au moment de nos éclipses qui ne 

ÉCLIPSE
PAR EMZ NARBONNE

sont que de courtes durées. Il est mon soleil et moi 
sa lune, lui éblouissant, moi réfléchissante. Sa lumière 
est source de vie, la mienne, source de rêve. Il ouvre 
les yeux, moi les ferme. Il blesse les yeux, moi les fais 
rêver. Je voulais éviter de le regarder, mais je ne pus 
m’en empêcher.
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Le ciel bas, d’un gris de cendre, qui s’ennuie, promet une 
pluie lasse. Plus loin, un corps repose, simple assemblage 
d’os et de chair morne que plus rien ne tient ensemble, un 
visage déformé par la falaise où sont gravés les portraits 
des échoués. Sa respiration est un archet qui glisse sur 
un violon sans cordes. Son haleine flotte au-dessus de lui 
en petits lambeaux blanchâtres. Il appelle à l’aide, sans 
cesse: «Aidez-moi, aidez-moi, aidez-moi...». Cette phrase 
répétée lentement avec insistance est le brusque réveil 
de la conscience de son inutilité. Personne ne l’entendra 
et il restera ainsi à repenser à ce qui est arrivé au point d’y 
voir des apparitions. Apparitions qui le ramèneront dans 
le passé, hanté, alors que son présent s’achève jusqu’à 
bientôt ne plus avoir de futur.
***
Debout devant la glace, un homme n’ose bouger. Trop 
las, il se dévisage de longues minutes jusqu’à ce que son 
propre regard lui devienne étranger. Il y voit quelqu’un 
de vieux et de ridicule. Devant le miroir, il observe ses 
défauts physiques, il a les mains pleines, mais les bras 
vides et le corps désemparé. Il s’imagine à l’intérieur 
d’une limousine noire plus longue qu’un corbillard, riche 
au point de lancer avec fureur des billets de banque par la 
fenêtre. Mais, cela ne lui plait pas. Depuis quelques mois, 
il perd sa capacité à produire des rêves. C’est comme si 
les fils de sa vie lui glissaient des mains, se prenaient dans 
ses pieds, lui entortillaient les chevilles et le faisaient 
trébucher. Il enfile les semaines ordinaires en tics et en 
tacs mécaniques uniformes et ne se demande presque 
plus pourquoi. Il glisse indéfiniment sur le bouclier 
monochrome du temps. Son cœur s’est flétri dans la 
monotonie des journées jusqu’à devenir un vieux muscle 
rouillé à la fois innocent et coupable. Il finit par baisser 
les yeux, énervé par cet élan de pitié qu’il a eu pour lui-
même. 

Il regarde par la fenêtre, essayant ainsi de se changer les 
idées. Dehors, les quelques éclats de lumière provenant 
de la ville voisine se détachent sur un fond uni, donnant 

GRUGÉ JUSQU’À LA MOELLE
PAR ÉVELYNE CAYER-GIRARD

une grotesque vision. Il est là, seul, en plein milieu de la 
forêt, alors que le reste du monde s’amuse, à seulement 
quelques kilomètres de lui. La pluie tombe à verse et 
amène la nuit plus vite que prévu, revêtant ainsi le ciel 
d’un manteau d’hécatombe. La pénombre donne au 
chalet une allure grisonnante de novembre. Il est dans un 
endroit anonyme où aucune passion ne laisse de traces. 
Un simple coup de vent passe faisant branler la charpente 
du chalet. Oh, comme il souhaiterait se transformer en 
bourrasque, que rien n’arrêterait ni ne freinerait avant qu’il 
ne rencontre ces omniprésentes montagnes loin devant. 
Il frôlerait les arbres gigantesques dans ce boisé, encore 
plus loin de cette ville déprimante qui lui aspirait son âme, 
jusqu’à ce qu’il s’en éloigne. Hélas, tout emprisonné qu’il 
est dans le giron tyrannique de l’automne, n’ayant aucun 
contrôle sur sa propre vie, il est prisonnier de la routine.
 
Ne voulant plus s’apitoyer sur son sort, il décide d’agir. 
D’agir contre ces richards louches dans leur bureau 
d’angles qui finissent avec leur dépouille épinglée sur 
un mur. D’agir contre ces hommes débonnaires aux 
trois mentons jamais satisfaits. Sans oublier les femmes 
paisibles, fidèles et heureuses qui décident à cinquante 
ans de devenir soi-disant artistes. Tous ces gens qui ont 
enlevé le sens tout entier et en bloc de sa vie. Mais s’il avait 
su où cela allait l’amener : ici, allongé sur le sable humide, 
réalisant soudainement qu’il est enfin sorti de la routine 
écrasante qui le suivait sans cesse, il aurait commencé 
plus tôt. Il aurait colporté des préjugés comme un 
marchand de nouvelles, heureux de la dissension. Il aurait 
accusé jour après jour ces gens mesquins qui ne veulent 
que faire du profit en dépit de tout. Car, s’il avait su qu’il 
n’allait plus voir la lumière chimique surgir de son corridor 
provenant d’une ampoule faible qui attirait les mouches 
dans son halo jaunâtre ni sa vieille chaise en bois toute 
blanche d’avoir été rongée par le vent salé, mais qu’il allait 
se réveiller seul, mort dans quelques minutes sur le bord 
de la plage, enfin débarrassé de son mal-être, il aurait pris 
l’initiative plus tôt.
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Tu tires une puff de ton joint
Pis tu souffles le grisâtre novembre 
hors de tes narines
sous le toit d’une maison humide
sous une brume ensorceleuse
Sous une p’tite pluie 
flottent les mots qu’on prononcera jamais
L’air dense empêche nos mains de se toucher
Il laisse crever notre chaleur 
Il laisse des cadavres gelés près de nos souliers troués

Tu tires une puff de ton joint
Pis de ta bouche amorphe
sortent des rêves qui s’épuisent
qui s’évaporent
L’arthrose du balcon
le fait grincer sous le poids des fils 
qui relient nos yeux au lointain 

P’TITE PLUIE
PAR LILI ROSE MAHAUT

Pis sous le poids du brouillard
extraordinairement lourd aujourd’hui
j’essaye de pousser deux trois paroles
hors de mes dents serrées 
barrées à clé par le froid pis la grisaille
Pis je finis par les ravaler de travers 
Une nuit j’te le dis 
je vais les recracher
des mottons de mots piquants 
des boules de lettres abandonnées
sur notre beau tapis persan 
Mais pour l’instant

Tu tires une puff de ton joint
Pis je reçois ta fumée renvoyée 
par la cruauté du vent 
Elle s’épuise
elle s’évapore 
sous la p’tite pluie
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Feu de joie, feu de peine
Feu d’amour, feu de haine
Dans tes flammes au regard 
Perçant d’un doux miroir
Je contemple, sereine

Lentes flammèches éparses
Dignes de pluies d’étoiles
Voltigent sur les voiles
D’un destin froid et las

FEU DE JOIE
PAR ÉMILIA MAILHOT-DIAFERIA

Tout serait poussière
Sous tant de lumière
Mais voilà quel bonheur 
Ce halo de candeur:
Réponse à leurs prières 

Sous ces pluies nitescentes 
Elle étouffa ses flammes
Bien qu’elles soient suppliantes
Jusqu’au creux de son âme
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les iris dissimulés 
par nos pupilles dilatées
on se glisse sur les racines noires humides de pluie

nos rires résonnent
dans le rose jaune blanc des dernières feuilles 

ivres de ces couleurs sombres
on s’égare dans nos reflets peints 
sur la surface épaisse d’un lac paradisiaque

les poitrines gonflées de brume grise
on voit les sapins odorants valser sous le vent
on écoute le clapotis silencieux du temps qui passe 

des ombres fugitives se creusent dans le coin de nos yeux
on flotte sur les ficelles qui relient nos deux souffles

NOUS SOMMES DES  
ALIENS PARADISIAQUES 
PAR LILI ROSE MAHAUT

LILI ROSE MAHAUT ET EDWARD BISSON, ALIEN PARADISIAQUE, 2021, PHOTOGRAPHIE NUMÉRIQUE, DIMENSIONS VARIABLES.

perdus dans une bulle qui n’éclatera plus jamais
on marche sur un air peuplé de petits bruits
accordé aux cœurs synchronisés  

on se noie dans l’espace entre nos mains 
le froid n’entre pas entre les murs qu’imaginent les 
perdus
la faim ne touche pas aux estomacs des rêveurs
qui ont goûté aux pommes pourries

on est invisible
l’obscurité déchirée par une lumière impossible
je nous sens invincibles
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FABIEN LESTAGE, DANS MA COUR, 2010, AQUARELLE SUR PAPIER, 35.5 X 25.4 CM.
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Relation vanille, relation attrape-cœur, cette mascarade 
n’a fait que m’arracher l’espoir naïf d’un amour d’automne.
 
Tantôt amoureux, amis et tantôt étrangers aussi, j’écoute 
du Alexandra Streliski en pensant à nos souvenirs 
envolés, notre histoire gâchée. Des larmes dansent sur 
mes joues, la pluie frappe sur l’asphalte, poussée par le 
vent, virevoltant. 

Du haut du 3e étage, je regarde les étudiants marcher 
rapidement et je ne peux m’empêcher de penser à toi et 
à moi imitant ces pleurs à l’extérieur. 

LES ROIS DU MONDE
PAR OCÉANE VOYER

L’orage n’est qu’une autre scène pour danser sans que 
personne n’y porte souci. 

Et sur un air de valse pour maman, j’aimerais bien me 
sentir en vie. Sans répit, tout ce que j’ai à l’esprit ce ne 
sont que tes paroles qui reviennent par bourrasques 
dans ma tête. 

J’aimerais tant que ça s’arrête, que tu ne sois plus mon 
trouble-fête. Mais à cet instant, sous ce torrent de peine 
qui coule sur mes veines, tout ce que je souhaite c’est 
d’être sereine.
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À l’aube d’une journée comme hier,
Je tombe sur le ventre heureusement.
Car sur le dos, les six pattes en l’air,
C’est le pire des tourments.

J’ai été changé cette nuit encore,
En une pitoyable vermine monstrueuse.
Mais à quoi bon nourrir mon esprit fort,
Si ce cycle est une tombe que l’on me creuse ?

Je ne peux m’empêcher de penser,
À quand je retrouverai mon humanité,
Car l’odorat d’un cafard est trop bien développé,
À trouver quelle pourriture dévorer.

En ces jours gris et mornes,
Les gens sont comme des miroirs,
Dont les regards poignardant m’emmprisonnent,
Dans une cage aux allures dérisoires.

Ce cachot moite et sombre,
Sait me mettre au pilori.
Seul devant mon ombre,
On me juge et me démolit.

Et si le ciel bas et lourd pèse comme un couvercle,
Abstenez-vous de croire aux remèdes miracles.
Car seuls les cafards les plus endurcis
Sauront survivre dans ce monde aplati.

LE CAFARD
PAR JÉRÉMY DE GRÂCE

NELLY MIRONCHUCK, OÙ EST-IL, 2021, ACRYLIQUE SUR TOILE, 85 X 115 CM.
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Je sais que tu es en plein deuil, 
Mais moi, je suis encore là
C’est elle que tu choisis, après m’avoir jeté un simple coup d’œil
Elle est morte, et c’est moi qui ai son sang sur les doigts
Pourtant c’était moi que tu avais aimé
Depuis le jour où elle est née
Mais en réalité, elle n’a jamais existé
Elle m’avait simplement refoulé
Tu penses tout de même qu’elle devait vivre
Et moi, je suis là, à essayer de survivre
Le jour où je t’ai annoncé sa mort
J’ai tout de suite su que tu me tiendrais responsable
En fin de compte, tu n’as peut-être pas si tort
Après tout, c’est bien ma faute si elle n’était plus viable
J’ai pris son corps, pour seulement le mutiler
Après tout, je te comprends de vouloir m’abandonner
Elle n’avait rien demandé, seulement d’être aimée
Mais je la détestais et la réalité l’a emportée
Si je n’avais pas existé, elle serait toujours à tes côtés
Tout ce que je te demande, c’est de bien vouloir m’aimer

ELLE
PAR MAXIME DE BILLY

LI
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La première fois
La dernière fois
Trois ans de bleus
Trois ans d’amour

« Mais il est tellement gentil ! » 
C’est ce qu’elle m’a dit
« Il est juste en amour avec toi. 
Tu sais bien, les gars agacent celles qu’ils aiment » 
C’est ce qu’ils m’ont dit
« On dirait que t’es sa chienne » 
C’est ce qu’il m’a dit

Épaules affaissées
Regard rivé vers le sol
J’ose plus lever la tête
J’ai peur de ton regard

ÉLÉGIE
PAR MARIKA VIAU

J’ai peur de tes mains
J’ai peur de toi

Pas de nom 
Jamais de nom

Des néons 
Dégueulasse lumière artificielle
Classe aux murs vert hôpital
Tout le monde rit
Moi les larmes coulent sur mes joues

Je veux avoir un super-pouvoir
Je veux pouvoir disparaître
Laisser mon corps dans cet enfer
M’enfuir ailleurs pendant que tout arrive

Je veux juste disparaître
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FRANCE ST ONGE, SANS TITRE 3, 2021, CARTON ET ACRYLIQUE SUR PANNEAU DE BOIS, 56 X 56 CM.

LA REVUE ARTISTIQUE ET LITTÉRAIRE DES ÉTUDIANT.E.S DU CÉGEP DE SAINT-JÉRÔME34



couchée dans mon lit     
mon estomac grommelle
je me tourne
me retourne
ma veilleuse 
en forme d’étoile de mer
faible lueur
éclaire 
les ombres nerveuses

les grillons noirs
endormis depuis si longtemps
s’éveillent dans mon ventre 
décollent leurs ailes engourdies
lèvent leurs antennes une à la fois
lentement 
amorphes 
nombreux
un nuage sombre

couchée dans mon lit 
mon estomac me démange 
je me tourne 
me retourne

les grillons noirs 
attendent patiemment 
yeux fermés
soudainement 
l’appel est sonné
l’instinct sollicité 
les grillons noirs 
affamés
commencent à crier

GLOUTONNERIE
PAR LILI ROSE MAHAUT

assise dans mon lit
mon estomac me fait mal 
ma bouche asséchée s’ouvre 
se referme

faim
faim 
f  a  i  m

les grillons noirs
battent des ailes 
s’agitent
dans tous les sens
se cognent 
aux parois de mon organe
vague de bruit
assourdissante
la faim avale tout

debout dans ma chambre
mes oreilles sifflent
douleur
faim

les grillons noirs 
dressent les tympans 
entendent 
au-dessus de leur propre vacarme
l’eau qui coule
dans la cuisine
des pieds  
qui font craquer
les lattes de bois 

debout dans la cuisine
ma mère
sourire
faim

les grillons noirs
voraces
se jettent 
sur la viande
déchirent la chair
broient les os 
lampent le sang
dévorent 
jusqu’au dernier petit morceau
repus

ma veilleuse 
en forme d’étoile de mer
faible lueur
éclaire 
les cadavres 
de grillons
sortis 
de ma bouche 
luisants 
sur le sol 
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Il me parut être un frisson
Inaudible, cet éclat de verre
Et depuis, j’ai perdu la raison

Si grand se veut notre univers
Toujours, mon imagination
Volant au-dessus des horizons
N’est que joli mystère

Ce qui sembla être un frisson
Ce grand froid grinçant datant d’hier
Il n’était qu’une brise légère:
Unique! Un délicat flocon

SENSIBLE
PAR ÉMILIA MAILHOT-DIAFERIA

Et ici j’ouvre les paupières
Quand mes deux yeux vides de pardon
Cachés, voilés par la rivière
Jaillissent en milliers de questions

Mais enfin pourquoi donc tant m’en faire?
Au loin, tous ces danseurs, les flocons,
Valsent tel un navire en mer
Et par miracle toutes rafales aboutissent en un calme béant

FABIEN LESTAGE, L’ORIGNAL, 2018, ENCRE SUR PAPIER, 30.5 X 22.8 CM.
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Il se fait tard. La lune s’éclipse derrière les nuages. Un 
jour, on se réveille ébloui. L’autre jour, on retombe dans 
le gouffre occulte. Plongé dans l’évasion, des mirages 
sont à l’horizon. Un jour, ce monde entend. L’autre 
jour, il est sourd. Aussi irrégulier qu’il puisse être, il 
est revigorant. Aussi effrayant qu’il puisse sembler,  

LE SOMMEIL
PAR HUGO DUMONT

il est sans règle, couronné d’une liberté utopique. On 
te déteste tantôt, mais tu nous manques après. Suivant 
ces nuits, si courtes qu’elles puissent sembler, mais si 
longues qu’elles s’avèrent, il vient toujours une heure 
où le jour se lève. Merci de rester fidèle, cher sommeil.

37LA REVUE ARTISTIQUE ET LITTÉRAIRE DES ÉTUDIANT.E.S DU CÉGEP DE SAINT-JÉRÔME



Inhalées
Sniffées
Fumées
Avalées

Tout enfoui au fond d’la gorge
C’est comme un petit paradis
« Regarde comme c’est beau maman »
J’ai l’impression de vivre avec des lunettes de soleil à 
journée longue

Rides de vélo la nuit
Inhalées
Sniffées
Fumées
Avalées
C’est beau les étoiles!
C’est beau les arbres!

Voir la vie en néons fluorescents c’est mieux que de la 
voir en noir et blanc
Au moins ce qui me tue me donne envie de rester en 
vie

Une plainte déposée dans les mains d’un policier qui 
s’en fout
J’ai pas les couilles de le faire
J’ai peur que tu l’apprennes
J’ai peur que tu me trouves
J’ai peur que les policiers rient dans ma face
Tes empreintes ont disparu dans le drain d’la douche

LE DÉSIR D’UNE RECHUTE
PAR MARIKA VIAU

J’me ferme
J’m’enferme
J’me renferme

J’ai mis un cadenas granit ABUS 37/60 sur ma cage 
argentée
Anti-vol
Anti-casse
Anti-perçage
Anti-sciage

J’ai secrètement espéré
Que quelqu’un soit capable de l’ouvrir

Mais merde c’est pas encore arrivé
Pis je commence à suffoquer
Dans ma cage argentée

Naïveté
Quelle âme faible que je possède
Inhalées
Sniffées
Fumées
Avalées

La mort indéniable
Inévitable
Stupidement trop facile
J’ai peur de succomber
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NELLY MIRONCHUCK, CATHÉDRALE, 2021, PHOTOGRAPHIE (STÉNOPÉ), DIMENSIONS VARIABLES.


