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ÉCLATEMENTS

Chère lectrice, cher lecteur,

Depuis 2012, la revue Panache réunit annuellement les œuvres des étudiantes 
et des étudiants du cours Création littéraire du programme Arts, lettres et com-
munication offert par le Cégep de l’Abitibi-Témiscamingue. Cette année, deux 
contraintes leur ont été imposées : des nouvelles sont nées du thème de l’éclate-
ment et d’autres, de l’interaction textuelle avec une chanson.

La présentation visuelle de Panache ne serait pas aussi riche sans les œuvres pho-
tographiques des étudiantes et des étudiants du cours Photographie et images 
numériques, sous la supervision de la professeure et artiste Ariane Ouellet, que je 
remercie.

Je veux aussi remercier mes collègues Joanie Gagné-Samuel et Sara-Jane Smith, 
qui ont révisé les textes de cette édition. Je souligne également la contribution 
de l’ensemble des étudiantes et des étudiants du cours Création littéraire qui, par 
leurs commentaires et encouragements, ont permis aux camarades d’améliorer 
leurs œuvres. 

L’existence de Panache repose sur l’indispensable contribution de Marthe Julien, 
artiste et professeure en arts visuels retraitée, qui veille au montage de la revue et 
en assume le graphisme depuis les tout premiers débuts. Merci beaucoup!

Enfin, l’appui financier du Cégep de l’Abitibi-Témiscamingue rend possible 
l’impression de cette revue. Au nom des personnes qui y signent une œuvre, je le 
remercie de son soutien.

Bonne lecture!

Tommy Allen
Professeur au Département de français et au programme Arts, lettres et communication
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SPECTATEUR
KATIA CARLOS

Max était ivre de joie. Sa vision était floue et les lu-
mières dans le bar ne l’aidaient pas à se repérer. Il 
était venu avec ses amis pour fêter la promotion 
d’Étienne, mais très vite, ils s’étaient perdus dans 
l’euphorie. La piste de danse était bondée, les gens 
dansaient comme s’il n’y avait pas de lendemain. 
Certains s’étaient trouvé un partenaire, d’autres dan-
saient en groupe. La piste était une masse de chairs 
qui se collaient et se décollaient et où l’odeur de la 
sueur était camouflée par l’illusion que créait l’alcool.

Max dansait. Il dansait sans jamais s’arrêter. Il ne vou-
lait pas penser au lendemain qui l’attendait. Il voulait 
juste se perdre dans sa tête et être emporté dans la 
musique comme si c’était un tsunami qu’il ne pou-
vait plus arrêter.

-	 Enfin ! J’te cherchais partout !

Une douce voix venait de le sortir de sa transe. Sans 
même voir la personne, il savait que c’était Eileen. 
Elle se tenait devant lui. Elle attrapa ses bras pour 
l’entrainer plus loin sur la piste.

-	 Allez ! Viens !

Max trébucha dans ses propres jambes et le rire 
d’Eileen l’envouta pendant un instant. Ils étaient 
maintenant au beau milieu de la piste et Eileen com-
mença elle aussi à se laisser emporter par la musique. 
Elle n’était pas une grande danseuse, mais à cet ins-
tant précis, c’était comme si elle était devenue la 
reine du bar. Ses cheveux encadraient gracieuse-
ment son visage et les lumières semblaient caresser 
avec douceur sa peau. Ses yeux brillaient d’une joie 
pure et son sourire envoutait tous ceux qui se trou-
vaient autour d’elle. 

-	 I ain’t worried ‘bout it ! criait Eileen. 

Max était obnubilé par la joie qui se dégageait de sa 
partenaire à ce moment-là. Après quelques secondes 
qui lui semblèrent des minutes, Max commença à se 
mouvoir autour d’elle. Ils riaient de leur technique 
de danse et chantaient à tue-tête les chansons sans 
prêter attention aux autres corps autour d’eux. La 
température devenait étouffante et, bientôt, le duo 
décida de quitter la piste pour aller s’installer au 
comptoir où l’ambiance semblait plus calme.

Accoudées, il y avait trois personnes qui riaient à 
gorge déployée et quelques groupes d’amis occu-
paient des tables près du comptoir. Un couple avait 
l’air de se disputer et un homme semblait dormir 
dans un coin. Eileen passa devant les tables et guida 
Max vers deux places libres au bar. 

-	 Deux blondes !

Le barman hocha la tête.

-	 Tu me demandes même pas mon avis ?

Max ne put s’empêcher de sourire. Eileen le regardait 
avec espièglerie.

-	 Comme si tu buvais autre chose que d’la 	
	 bière.
-	 Peut-être que je voulais essayer quelque 
	 chose d’autre.
-	 Ah? Comme la dernière fois ?

Max grimaça à ce souvenir. Il avait eu la mauvaise 
idée de commander un cocktail qu’il avait fini par 
donner à quelqu’un d’autre tant le gout était infect.
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-	 À ma défense, c’était dégueulasse!

Ils rirent à gorge déployée. Eileen frappa l’épaule de 
Max. Le barman posa les bières devant eux. Ils les 
sirotèrent tout en discutant joyeusement de leurs 
vies respectives.

Max ne pouvait se retenir de sourire tant la joie 
d’Eileen rayonnait. Il contemplait son doux visage, 
son sourire éclatant, ses yeux brillants, le petit grain 
de beauté gracieux posé sur sa joue. Il repensa à tous 
ses rêves où il était à ses côtés. La musique du bar 
n’était désormais plus qu’un bruit de fond pour le 
jeune homme. 

-	 Eille ! J’te cherchais, tu viens danser avec 
	 nous ?

Ambre posa la main sur l’épaule de la jeune fille.

-	 Bien sûr ! 

Elle prit à peine le temps de s’excuser auprès de Max 
qu’elle était déjà partie avec Ambre regagner la piste 
de danse. Max se contenta de lever son verre en di-
rection des filles et continua de boire sa bière. Peu à 
peu, d’autres personnes du groupe d’amis le rejoi-
gnirent au bar.

La nuit était déjà bien entamée et l’endroit était tou-
jours plein quand Max décida qu’il était peut-être 
l’heure de rentrer. 

-	 Max, lança une voix.

C’était Étienne qui lui souriait.

-	 Pars pas tout de suite, y a un groupe là-bas 
	 qui nous invite à leur table, tu veux venir ?

Max le suivit.

Une fois assis, Max se retrouva très vite distrait par 
la piste. Eileen semblait être en pleine euphorie. Elle 
dansait avec Ambre et d’autres filles du groupe, mais 
il remarqua aussi la présence d’un garçon. Ce dernier 
dansait de plus en plus près d’Eileen, et elle se tour-
na vers lui. Ils semblaient s’amuser et Max voulut se 
lever pour les séparer puis se ravisa.

Comme un gout amer, il se souvint de tous les gar-
çons qu’Eileen avait embrassés, de toutes ses his-
toires d’amour qu’elle lui avait racontées. Celui-ci 
n’était sans doute qu’un nouveau visage parmi tant 
d’autres qui disparaitrait emporté par le vent. Il 
connaissait Eileen depuis si longtemps! Il la connais-
sait même peut-être trop bien.

Même si elle semblait s’éclater, Max se doutait qu’elle 
n’avait probablement qu’une idée en tête à ce stade, 
c’était de rentrer chez elle. Elle n’avait besoin que 
d’un prétexte, il suffisait de le lui donner :

-	 Bon bien, bye, j’dois y aller.

-	 Attends! Je vais marcher avec toi.

En route, ils ne parlèrent pas, profitant juste de la 
fraicheur du soir.

Puis, leurs chemins se séparèrent. Eileen fit un rapide 
signe à Max et s’enfonça dans la petite ruelle qui me-
nait à la cour arrière de sa maison. Max se conten-
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ta de la regarder disparaitre dans l’obscurité, sans lui 
dire au revoir. Malgré tout, il ne put retenir un sou-
rire triste. Il avait passé une bonne soirée, même s’il 
ne s’était encore contenté que du rôle de spectateur. 
Il pouvait presque réentendre la voix d’Eileen lui 
disant qu’il devrait se trouver une copine, qu’il de-

vrait tenter sa chance au bar. Ne se rendait-elle pas 
compte que c’était elle qu’il voulait dans sa vie? Max 
retourna chez lui, reconnaissant d’avoir été si près 
d’elle tout au long de la soirée, mais le cœur gris de 
la terminer, une fois de plus, sans Eileen à ses côtés.



9

SONGES NOCTURNES
ANNE VALLIÈRE

Jules est assis avec ses parents dans la cuisine. Le 
soleil vient juste de se coucher. La maison est plon-
gée dans l’obscurité. Une petite lampe jette un faible 
faisceau de lumière dans la pièce. Elle laisse paraitre 
le regard figé, paralysé de Jules. Il fixe le vide. Sa 
mère, Maria, s’inquiète pour lui. Elle prend sa main : 

« Jules, parle-moi. » 

« Je ne veux pas aller dormir. » 

Une larme coule sur sa joue. Son père l’essuie.
Chaque fois qu’il ferme les yeux, il se passe des choses 
étranges. Au cours des dernières semaines, il a eu 
plusieurs rencontres avec Louise, sa psychologue, 
pour lui parler des rêves étranges qu’il fait. Aveugle 
de naissance, Jules sent dans ses rêves la présence 
d’une petite fille. Il peut toucher ses cheveux, longs 
et frisés. Il peut toucher ses yeux, ronds et grands. 
Elle est petite, maigre. Il a peur, car il peut sentir sa 
terreur. Puis les rêves tournent au cauchemar et elle 
crie son nom. Elle n’arrête pas de crier son nom.

•

La porte claque. 

Maria se réveille en sursaut. Elle s’assoit dans le lit. 
Elle secoue son mari qui dort profondément à ses 
côtés. Elle empoigne ses lunettes et retire les couver-
tures. Marc, pris de panique, se lève aussi. 

•

Jules se dirige vers le lac.

•

La maison est plongée dans l’obscurité totale. Maria 
voit sur l’afficheur du four qu’il est deux heures du 
matin. Elle entend un cri. Elle sursaute et se retourne 
vers son mari. Marc sautille sur une jambe, marmon-
nant des jurons et tenant entre ses mains son orteil.

•

Jules a les deux pieds dans l’eau. Il lève la tête vers le 
ciel. Le vent fouette son visage. Il sent le sable glisser 
entre ses orteils, la fraicheur de l’eau et les vagues 
qui chatouillent ses chevilles. Il prend une grande 
inspiration. Soudain, son cœur se met à battre très 
vite. Sa gorge se resserre et des larmes commencent 
à couler sur son visage. Il tombe à genoux.  
Marc le rattrape dans sa chute. Ils se serrent dans les 
bras l’un de l’autre et Marc le console durant un long 
moment.

•

Le lendemain matin, Jules entend sa mère qui parle 
au téléphone dans la cuisine. Il entrouvre la porte 
de sa chambre et tend l’oreille pour mieux saisir ce 
qu’elle dit. Elle semble inquiète. Sa voix tremble, ses 
mots s’entremêlent. Il comprend qu’elle parle avec 
Louise. Elle parle vite et ne laisse pas Louise placer 
un mot :

« Mon fils de sept ans se réveille pendant la nuit pour 
aller proche de l’eau. Mon fils de sept ans qui ne sait 
pas nager, mon fils de sept ans qui est… »

•

Jules est debout devant la grande porte-fenêtre 
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de la cuisine. Le soleil fait pénétrer à l’intérieur de 
la pièce un long filet doré. Le gazon brille d’un vert 
éclatant, le lac est calme et une petite brise fait bou-
ger les longues herbes. Il n’aime pas que ses parents 
se baignent dans le lac. Cette étendue d’eau, cette 
infinité, si creuse et inconnue.

•

Le soir même, Jules est confié aux soins de sa gar-
dienne, Dylane. La tante de Maria, qui n’a pas d’autre 
famille, doit recevoir l’aide médicale à mourir. Marc 
et Maria n’ont pas d’autre choix que de l’accompa-
gner. Mais Dylane connait Jules depuis qu’il est tout 
petit. Et Marc et Maria lui font totalement confiance 
même s’ils ne peuvent s’empêcher de penser à la 
veille, à leur fils à genoux au bord du lac. Ils ont pré-
venu Dylane et lui ont assuré qu’ils seraient de retour 
avant minuit.

•

La soirée se déroule bien. Dylane a réchauffé le sou-
per de Jules et ce dernier, fatigué de la veille, finit par 
s’endormir sur le divan.

Une fois Jules couché dans son lit, Dylane s’installe 
au salon pour écouter la fin d’un film. Mais celui-ci 
est médiocre, et elle décide d’aller sur le balcon 
prendre l’air.

Elle s’assoit un instant sur la chaise longue et ob-
serve le paysage. Elle envie Marc et Maria d’habiter 
dans un endroit si paisible, si idyllique. Elle aurait 
tant aimé avoir une famille comme celle des Ga-
gné, qu’elle connait depuis si longtemps. Les Gagné 
semblent tellement heureux ! Ses parents à elle ont 
peu d’argent et vivent dans un quartier moins beau 

au nord de la ville. Elle rêve un jour d’avoir cette vie. 

Elle ferme les yeux un instant. 

Elle se réveille en sursaut. 

Elle retourne à l’intérieur pour s’assurer que Jules 
dort encore paisiblement dans son lit.

Elle ouvre doucement la porte de sa chambre et son 
cœur s’arrête. 

Jules n’est plus là ! Elle cligne des yeux et devient 
étourdie. La tête lourde, elle court vers la porte d’en-
trée. Elle saisit la poignée et sort de la maison. 

-	 Jules ! Jules !

Le temps semble s’être arrêté. Le monde s’est mis sur 
pause.

À cet instant, seuls elle et Jules existent. Elle traverse 
les herbes longues en continuant de crier le nom de 
l’enfant. Sa tête bourdonne, ses jambes lui font l’effet 
d’être des masses difficiles à mouvoir. Ce lieu, qui lui 
a semblé le paradis quelques minutes plus tôt, est 
devenu affreux, horrible, sinistre.

Elle se rappelle que Maria et Marc lui ont dit que, 
la nuit précédente, Jules s’est retrouvé près du lac, 
somnambule. C’est là qu’elle doit se rendre.

Au bord de l’eau, elle s’arrête pour retrouver son 
souffle. Son cœur se débat dans sa poitrine. On dirait 
qu’il veut sortir, s’enfuir lui aussi. Elle prend son télé-
phone et envoie un message à Maria, incapable de 
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composer le numéro.

À nouveau, elle crie comme elle n’a jamais crié au-
paravant :

-	 JULES ! JULES ! JULES !

•

La voiture se gare. 

Désemparés, Maria et Marc courent vers le lac.

Ils rejoignent Dylane dans l’eau pour tenter, comme
elle, de retrouver l’enfant, leur unique enfant.  Le lac 
s’est déchainé. Les vagues les ralentissent. Puis ils en-
tendent sa voix. Jules a presque regagné la rive, un 
peu plus loin; il tient quelque chose dans ses bras. Il 

fait trop noir pour discerner ce que c’est.

Quand ils finissent par l’atteindre, Maria et Marc en-
lacent leur fils qui, entre ses bras, tient le corps inerte 
d’une fillette. Ses cheveux longs et frisés lui cachent 
le visage.

•

Le jour suivant, à la radio : « Le corps de la petite 
Juliette, disparue depuis une semaine, a finalement 
été retrouvé hier ». Jules ne sait pas comment il a fait 
pour retrouver la fillette, alors que les autorités en 
avaient été incapables malgré leurs efforts. Il ne sait 
pas plus comment il a fait pour nager, lui qui en a 
toujours été incapable. Jules est juste content que 
les rêves ne viennent plus hanter ses nuits.
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Les larmes aux yeux
La neige en dessous des pieds

Le char qui part pas

Sous les cocotiers
Un mojito à la main

J’aime trop la vie

DANAÉ THERRIEN

HAÏKUS

Aujourd’hui à Rouyn
L’hiver me tape sué nerfs

Vivement juin, crisse

ALEX NOLAN

Quand prier Jésus
Quand tu es au fond du trou

Profond dins égouts

KARL LAFONTAINE

Fraîcheur matinale
Tapis de pétales roses

Deux cerfs dans la brume

ALEXIS LAVOIE
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LA TRADITION
ERIKA GARNEAU

Comme chaque année au mois de septembre, 
Papi Jacques est à la chasse.  Cela fait déjà sept 
jours qu’il y est avec ses deux fils et trois de ses 
petits-enfants. Dylan, 17 ans, chasse à pied avec 
son père, Dave, et Ellie, 16 ans, chasse près de la 
« dam » avec son père, Marc. Le plus jeune, âgé de 
12 ans, accompagne Papi Jacques dans sa tour.

Ce jour-là, le huitième, alors qu’il pleut très fort
Papi Jacques fait enfin tomber une belle bête : un 
« buck » avec un panache de 140 centimètres d’une 
extrémité à l’autre. Heureux, il appelle ses fils et 
s’ouvre une bière. Une quinzaine de minutes plus 
tard, les gars arrivent. Dès qu’ils voient l’orignal au 
sol, ils ouvrent des bières pour fêter. Bien sûr, Papi 
s’en ouvre une nouvelle. Après la bière, les hommes 
vont chercher le 4 roues, accrochent l’orignal et le 
trainent jusqu’au camp où ils le pendent tête en bas. 
Tout le monde entre dans le camp et se met à fêter 
en préparant le souper. Une bière, deux bières, trois 
bières. Le vin qui embarque au moment de manger.

Plus tard en soirée arrive l’heure d’honorer la tradi-
tion : celui qui a tué doit mordre la langue de l’orignal. 
Papi Jacques se rend jusqu’à la bête en ne marchant 
pas totalement droit, suivi de ses fils qui filment la 
scène en riant. Il prend la tête de l’orignal, hésite; il 
ne saute pas de joie à l’idée de mordre la langue de 
l’animal. Le décompte se fait et Papi mord ferme-
ment la langue. À ce moment, il perd pied et tombe 
face première dans la boue créée par la pluie. Son 
dentier, lui, reste accroché à la langue. Tout le monde 
se roule de rire, Papi sacre et tente de se relever en 
s’accrochant aux pattes de l’orignal, mais celui-ci se 
décroche et rejoint Papi Jacques dans la boue, ce qui 
fait rire la famille de plus belle. Finalement, Dave aide 
son père à se remettre debout et Marc arrête la vidéo.
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LA NOIRCEUR DE TES ACTIONS
NORAH GIRARD

La route traverse mon horizon. Bernard Adamus 
m’accompagne et me chante ses chansons pen-
dant que le soleil réchauffe mes joues inondées 
de larmes. Tu te rappelles, papa ? C’est ce chanteur 
que nous étions allés voir ensemble. Ce sont ses 
œuvres qui ont marqué le début de mon calvaire. 
Depuis quelques années, ma vie est hantée par une 
nuit perpétuelle. Une nuit qui a, c’est vrai, quelques 
étoiles heureuses, mais qui est principalement com-
posée de souvenirs désastreux qui n’existent que 
par ta faute. J’essaie tant bien que mal d’oublier qu’à 
douze ans, tu m’as obligée à prendre du cannabis. 
J’ai eu peur, je tremblais et je savais que si je refu-
sais, mon corps allait en payer le prix. Parlant de mon 
corps, il est blessé, affaibli et marqué. Il s’est soigné, 
mais il n’a pas oublié ta poigne autour de mon cou, 
tes crachats sur mon visage et tes grandes mains 
serrées sur mes bras. Malheureusement, ce n’est 
pas le seul à se souvenir. Mon cœur aussi sait à quel 
point tu l’as brisé. Il se rappelle l’abandon, la colère, 
la peine et les regrets que j’ai ressentis. Ce qui l’a le 
plus blessé, c’est lorsque tu répétais à quel point je te 
décevais. Tu disais que je ressemblais trop à maman 
et que c’est pour cette raison qu’il t’était impossible 
de m’aimer autant que tes autres enfants. Tu disais 
que je réagissais trop fort à ce que tu me faisais subir.

Mais les blessures, tant physiques que morales, 
n’étaient que poussière à côté de la charge que tu 
as posée sur mes épaules. J’avais seulement treize 
ans et tu m’avais déjà cédé ton rôle de parent que 
j’ai dû adopter pour mon frère et mes sœurs, tous 
plus jeunes que moi. Le soleil était à peine levé et 
je devais cuisiner les repas de la journée. Épuisée, je 
préparais ensuite les enfants pour l’école et rangeais 
la maison pour notre retour. Le soir venu, je servais 
le souper, aidais aux douches et couchais Sophia, 

Olivier et Shany. Une fois au lit, pensant que j’allais 
enfin pouvoir libérer ma peine, tes enfants venaient 
me retrouver en pleurant et ils me racontaient leurs 
cauchemars, tous plus affreux les uns que les autres. 
Le pire dans tout ça, c’est que je savais que ces peurs 
venaient de ce que tu leur faisais vivre. Un soir, j’ai 
même dû les laisser dormir dans mon lit pour aller 
voir qui s’introduisait dans la maison. Je ne te l’ai ja-
mais dit, mais à ce moment précis, mon cœur avait 
arrêté de battre. Était-ce un voleur ? Un violeur ? Un 
kidnappeur d’enfants ? C’était toi qui revenais du 
bar ! Avant d’ouvrir la porte, j’ai regardé l’horloge 
qui affichait les petites heures du matin. Je n’avais 
presque pas fermé l’œil de la nuit… Je n’aurais pas 
dû, mais je l’ai fait. Après avoir soupiré, je t’ai ouvert. 
Tes yeux étaient petits. Ta démarche, chancelante. 
Tes paroles, incompréhensibles. Alors j’ai dû faire les 
vérifications quotidiennes. J’ai regardé tes pupilles, 
qui étaient encore intactes. J’ai ensuite regardé dans 
la cour et j’y ai vu ta voiture. J’en ai conclu que tu 
avais conduit ivre, mais à quel point ? Ce que tu di-
sais était absurde :

-	 J’t’aime, j’t’aime ma fille, mais crisse, j’en peux 
pu de toé ! Tu ressembles ben trop à ta maudite mère. 
A m’a jeté comme un sac à poubelle ! Tes réactions 
sont toujours fucking trop intenses ! Tu m’empêches 
de boire pis de fumer comme ta mère faisait ! T’es 
rien qu’un osti de bébé. T’es rien qu’une conne. Tu 
réussiras jamais rien pis tu vas devenir exactement 
comme moé, un câlisse de raté qui sait rien faire. Tu 
vas devenir exactement comme ton père !

Tu parlais comme si tu avais une patate dans ta 
bouche. Ce que tu disais me blessait tellement ! À tes 
derniers mots, j’ai explosé : 
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-	 Décâlisse d’icitte ! Va-t’en ! T’as juste l’air d’un 
gros câlisse de crotté pas de classe ! J’veux pas qu’les 
petits te voient arrangé d’même, faque j’vas t’appor-
ter une couverte pis tu vas dormir su’l balcon. C’tu 
clair ? Tant et aussi longtemps que t’auras pas dégri-
sé, tu restes drette-là. Pis si jamais y te prend le goût 
de péter quelque chose, penses-y à deux fois parce 
que la police va débarquer icitte en moins de temps 
qu’tu penses !

Tu es resté dehors toute la nuit, dans le froid, pen-
dant que je pleurais toute seule sur le divan du sa-
lon. Je te surveillais de la fenêtre et tu dormais. Une 
question revenait sans cesse dans ma tête : pourquoi 
ne t’es-tu pas obstiné ? Surement parce que tu étais 
trop saoul. À l’aube, tu es rentré dans la maison sans 
te souvenir de rien : je ne t’ai jamais pardonné.

Le pire c’est que tu avais été mon modèle avant l’âge

de treize ans. À mes yeux, tu étais fort, tu avais une 
tête sur les épaules, et tu avais de l’ambition. Je te
voyais travailler sur le toit de la maison et je rêvais 
de pouvoir t’y rejoindre. J’adorais nos moments pas-
sés ensemble. Que ce soit dans le garage, à faire de 
la mécanique, ou sur le toit à regarder les feux d’ar-
tifice. Ou mieux, à rouler en voiture avec toi, les fe-
nêtres ouvertes, avec la musique forte. Mais ces sou-
venirs s’estompent quand je repense à tout ce que tu 
nous as fait vivre durant les dernières années. Tout ce 
que je voyais de toi, c’était un masque que tu cachais 
derrière les bouteilles dans ta commode, enfouies 
sous des piles de vêtements. Maintenant, je te vois 
comme le grand méchant d’un conte pour enfants.

Mon pire cauchemar, ce serait de devenir comme toi : 
alcoolique. Peut-être qu’un jour tu réussiras à mettre 
une croix sur la boisson. Peut-être que ce jour-là, tu 
pourras revenir dans nos vies. Peut-être.
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JOKER
KARL LAFONTAINE

Encore une fois, Justin m’a demandé de venir à son 
party. Encore une fois, j’ai refusé. Encore une fois, ils 
se sont pointés chez moi et ils m’ont « convaincu ». 
Encore une fois, j’y suis allé. Encore une fois, j’ai re-
gretté...

Il y a une chose que j’ai apprise dans les dix dernières 
années. Dans la vie, il y a deux types d’amis : ceux qui 
t’aident et qui ont un impact positif sur toi, et ceux 
qui ont une mauvaise influence, qui ne font aucun 
effort et qui te trainent vers le fond avec eux. Mal-
heureusement, j’ai ces deux types d’amis. Je fais de 
mon mieux pour passer plus de temps avec les bons 
et moins avec les mauvais, mais ce n’est jamais aussi 
simple. 

Je suis une personne de nature très gentille. Trop 
gentille. Je ne veux pas les abandonner et je les 
crois lorsqu’ils disent que ce sera « plate sans moi ». 
Bien... en fait... la vérité, c’est que j’ai passé un an à 
ne presque jamais sortir, car j’étais en couple. Mais 
maintenant, c’est fini. L’amour est aussi éphémère 
qu’un cœur dessiné sur la plage, et la vague est pas-
sée. Sans surprise, c’est elle qui m’a laissé, donc j’ai 
eu la meilleure réaction et j’ai texté les boys : 

« Yo les boys, je suis libre maintenant (ici, par libre, il 
faut comprendre anéanti), donc si vous voulez faire 
de quoi, je suis disponible. Vous avez juste à me tex-
ter et je vais venir ! » 

Voilà. Voilà comment je me suis replongé tout seul 
dans ce cercle vicieux. Voilà comment la tristesse 
etla vulnérabilité m’ont mené à leur merci. Parce que 
c’est bien connu, après s’être fait éclater le cœur, le 
mieux c’est d’aller s’éclater avec des amis ! Ça au-

rait pu être bien, c’est vrai, mais eux et moi, nous 
sommes aux antipodes. Je ne bois pas, je ne fume 
pas et j’ai partagé mon corps et ma vie avec une 
seule personne. Eux ont essayé toutes les substances 
possibles, ils se saoulent tous les soirs et ils couchent 
avec qui le veut bien. C’est ce qui me fait peur. Nos 
habitudes et caractères si différents. Cependant, 
étrangement, il n’est encore rien arrivé de grave. 

Ce soir-là, j’arrive enfin chez moi après avoir marché. 
Je me fais à manger, seul, comme d’habitude. Après 
le repas, je saute sur mon ordinateur et commence 
à jouer. Et ce qui devait arriver arriva. Le téléphone 
a sonné, Justin m’a demandé de venir à son party. 
Encore une fois, j’ai hésité. Encore une fois, ils se sont 
pointés chez moi et m’ont « convaincu ». Encore une 
fois, j’y suis allé. 

J’entre dans la voiture de Fred, hésitant. J’ai à peine 
le temps de m’installer et d’essayer de m’attacher, 
tâche difficile étant donné que nous sommes cinq 
entassés dans la petite voiture, qu’une odeur de 
cannabis envahit mes narines et mes poumons. 
Ils ont tous déjà commencé à consommer, sauf le 
conducteur bien sûr… Quoique… je n’ai aucune 
preuve qui appuie cette théorie ! Je n’arrive plus 
vraiment à penser. J’éprouve juste une sorte de mal-
être intérieur indescriptible. Je suis tout à coup en-
core moins à l’aise que je ne l’étais. Je déteste cette 
odeur du plus profond de mon âme : elle n’augure 
jamais rien de bon, surtout pas dans une voiture. 

Je n’aurais jamais pensé qu’il était possible de serrer 
les poings aussi longtemps. J’ai passé tout le trajet 
tendu comme une corde à linge. Mais, par miracle, 
on est arrivés sains et saufs à destination.
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Le magnifique chalet de Justin. Une douzaine de 
personnes nous y attendaient déjà. Pour douze fois 
plus de plaisir ! D’ailleurs, du plaisir, il y en a à re-
vendre à l’intérieur, de toutes sortes et pour tous les 
gouts (ici par plaisir, il faut comprendre drogue - c’est 
comme ça dans le vocabulaire des adolescents). L’al-
cool coule à flots, il y a des mushrooms, du cannabis, 
de la cocaïne, du speed, de la meth, de la MDMA et 
des trucs que je ne connais même pas. J’ai beau avoir 
été témoin de ce genre de débordements plusieurs 
fois, ça n’a jamais été si pire. Si excessif. Si près de 
la catastrophe. Cette fois, j’ai vraiment un mauvais 
pressentiment. 

En fait, je ne devrais pas vraiment m’inquiéter : s’ils 
veulent détruire leurs corps, c’est leur problème. 
Moi, au moins, je reste sain d’esprit et en santé. Je 
m’installe sur un divan dans un coin près du poêle 
à bois, seul, parce que de toute façon, je me rends 
compte que je n’ai rien à faire ici. Le mélange 
d’odeurs étranges me picote les narines et la fumée 
ambiante me brûle les yeux. Entre deux clignements 
saccadés censés diminuer la douleur, je vois Fred qui 
s’approche. Attention, impact imminent...

— Hey salut men ! J’suis tellement content qu’tu sois 
là, le gros !

— Hey, hey. Comment ça va ?

— Ah moé, ça va full bien le gros, mais toé, ça va tu ?
 T’as l’air d’un écureuil qui se serait fait rouler dessus 
par un rouleau compresseur ! Ha ha !

— Ouais, disons que ça pourrait aller mieux.

— Ah, j’te comprends, men ! Ça pas dû être facile… 
J’imagine que t’as su la nouvelle ?

— Bah... ça dépend, quelle nouvelle ?

— Gros, ton ex, ‘est avec le gars... voyons… comment 
y s’appelle déjà ? Tsé, le joueur de hockey vraiment 
chaud ? Il est pas mal plus vieux, me semble...

Quoi !? Je le laisse chercher. Sa phrase ne mérite pas 
de réponse de toute façon. Déjà !? Pourquoi ? Com-
ment ? Elle m’avait dit qu’elle ne pourrait pas se re-
mettre avec quelqu’un d’autre avant longtemps. 
Comment a-t-elle pu me faire ça ? Ils sont en train de 
s’éclater et mon amour propre éclate en morceaux ! 
Je redeviens vulnérable dans le pire endroit pour 
être vulnérable. Je suis triste, mais ça passe à la co-
lère. Tout près du fameux point de rupture. J’aurais 
dû prendre mon joker pour cette soirée, mais le pro-
blème est que j’en ai déjà trop pris. Fred commence 
à se faire une ligne de coke à côté de moi. Ça aurait 
normalement dû me dégouter, mais j’y ai vu comme 
une opportunité. 

Si eux consomment autant, c’est pour être plus heu-
reux. Si je n’ai jamais compris leur délire, c’est parce 
que de mon côté, tout allait bien. Tout allait bien, 
justement, mais maintenant je suis au plus bas. Par 
raisonnement logique, je lui demande donc de m’en 
laisser. C’est tellement plus facile de basculer que de 
rester droit, un funambule vous le confirmera. C’est 
là, le point de rupture. À ce moment précis. Au mo-
ment où j’ai enfoncé le tube dans mon nez et que 
j’ai commencé à inspirer très fort. Au moment où j’ai 
perdu le fil de mes idées. Quels effets peut avoir une
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grande ligne de poudre blanche sur quelqu’un qui 
n’a jamais rien consommé ? Je n’ai pas tardé à le dé-
couvrir. 

J’aurais voulu être chez moi. J’aurais dû être chez 
moi. Mais maintenant, pour la première fois, je 
trouve ma place avec eux, pour mon plus grand 
malheur. Je me lève précipitamment, les yeux ronds 
comme des balles de golf, prêt à en découdre avec le 
responsable. Quel responsable ? Prêt à en découdre 
avec la terre entière ! Plus rien n’a de sens. Tout n’est 
que détail. Fred capte ma détresse malgré son ni-
veau infime de lucidité.

-Wooooow, t’es tu correct, men? 

Non, je ne suis pas correct, men ! Et c’est sa faute. 
Peut-être de la mienne ? Non ! C’est la faute de tout 
le monde sauf moi ! 

Fred décide de mettre une autre bûche dans le poêle 
parce qu’il commence à faire froid, même si, pour 
moi, la chaleur ne fait que monter. Je tourne la tête 
comme par frénésie, sans savoir ce que je cherche et 
je finis par l’apercevoir. Le gars. Le point de non-re-
tour. Le joueur de hockey. Je sais avec qui je vais en 
découdre maintenant. J’avance vers lui d’un pas dé-
cidé lorsque Justin décide de venir me parler aussi. 
J’accélère pour qu’il n’ait pas le temps de m’intercep-
ter. Évidemment, ça se remarque. Il devine mes in-
tentions. Il se jette sur moi pour que je ne me jette 
pas dans la gueule du loup. L’impact me fait recu-
ler de trois pas. Je trébuche sur la bûche de Fred. Je 
tombe devant lui. Surpris, il me repousse. Dans l’es-
poir de me rattraper dans ma chute, je plonge le bras

à l’intérieur du poêle dont la porte était ouverte. Une 
chaleur aussi ardente que mon feu intérieur me dé-
vore le bras. Je le retire aussitôt et me lève. Pris de 
douleur, de panique et de haine, je pousse de toutes 
mes forces avec ma jambe le poêle. Il se renverse. Le 
bois enflammé se déverse dans le chalet. Une bûche 
atteint les rideaux qui s’enflamment instantanément. 
Fred essaye de freiner la catastrophe en les arrosant 
d’alcool. Il accélère finalement la catastrophe. Tout le 
monde hurle et se précipite vers la sortie. Certains 
doivent se rouler dans la neige pour éteindre leurs 
vêtements en feu. Tout le monde est fou de rage. 

C’est ma faute. Personne n’est responsable, sauf 
moi. Les drogués ont tous évacué le chalet qui se 
consume en même temps que mon âme. Les pom-
piers finissent par arriver. Assis sur la neige, couvert 
d’une couverture d’aluminium, j’observe la scène. 
J’avais un mauvais pressentiment. Je savais que ça 
allait mal se terminer. Mais j’étais loin de m’imaginer 
que ce serait ma faute. J’ai beau chercher la tristesse 
et les regrets en moi, je n’arrive qu’à me dire: meil-
leure chance la prochaine fois ! Parce que, bien sûr, il 
y aura une prochaine fois.
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EXPLOSER
DANAÉ THERRIEN

Ma tasse est éclatée sur le sol de la cuisine, la tem-
pête a tourné, la bombe a explosé. C’était une 
tasse que j’avais faite avec ma sœur quand on était 
proches. On avait acheté des tasses qu’on avait dé-
corées. J’avais peint la mienne avec des orchidées, 
les premières fleurs que Jacob m’avait offertes. L’or-
chidée rose est associée à la tendresse; je trouvais ça 
mignon. Mes larmes coulent en silence pendant que 
je ramasse les bouts 
de porcelaine sur le 
sol. Une fois que j’ai 
terminé, je prends une 
douche et me dirige, 
une larme cachée dans 
l’œil, vers ma chambre 
où Jacob dort déjà. 

Le lendemain, j’es-
saye de l’observer : 
est-ce qu’il fait beau 
aujourd’hui ? Est-ce 
que je vais passer 
une bonne journée? 
J’entre dans la salle de 
bain pour trouver ma 
mousse à raser que Ja-
cob me vole toujours. 
Bizarrement, en fouillant dans ses affaires, je tombe 
sur mon rouge à lèvres préféré que j’avais perdu de-
puis presque un an, un rouge à lèvres Dior éclatant. 
Si je l’aimais tant, c’est qu’il m’avait été offert par ma 
tante. Elle disait que ça lui rappelait mon énergie, 
toujours rayonnante.

Je le repose. Il était trop voyant pour une femme qui 
ne cherche pas l’attention, selon lui. J’applique tout 
de même du fond de teint pour cacher les dé-
gâts d’hier. J’attrape mon sac et je monte dans ma 
voiture. Mon trouble d’attention m’a encore fait le 
coup : j’ai oublié mes clés dans le manteau de Jacob.

Il sait à quel point je suis tête-en-l’air et que je perds 
tout, c’est pourquoi c’est lui qui a mes clés. Je dois 
donc marcher pour me rendre au travail. J’habite à 
environ dix minutes d’auto. Ce sera donc trente-cinq, 
voire quarante minutes de marche. Pour me motiver, 
je me rappelle que je vais avoir droit à un bon café à 
mon arrivée. 

Dès le moment où je 
franchis la porte de mon 
bureau, je réalise que 
ma petite marche mati-
nale m’a sérieusement 
mise en retard. Une pile 
de papiers m’attend sur 
le bureau.

Plus la journée avance, 
plus je réalise que je 
ne rentrerai pas à mon 
heure habituelle à la 
maison. Bien sûr, je  
prends soin d’écrire à 
mon copain que je vais 
arriver en retard pour 
éviter qu’il ne s’inquiète. 
J’accompagne mon 

message d’une belle photo de moi avec ma pile de 
papiers. 

Une fois la journée terminée, j’attrape mon sac et 
me précipite dehors. J’envoie une nouvelle photo 
à mon amoureux parce qu’il se demande où je suis 
rendue. C’était tellement silencieux dehors, les rues 
sont vides et j’entends le vent dans les arbres; j’ai ra-
rement vu une nuit aussi calme.

À peine rentrée chez moi, je sens l’odeur de ciga-
rette qui empeste l’appartement. Jacob fume quand 
il s’impatiente. Je me précipite dans la cuisine pour
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commencer le souper. Bien sûr, je le salue tandis 
qu’il enchaine les cigarettes sur le balcon. Lorsqu’on 
souhaite désamorcer une bombe, on doit être minu-
tieux et attentif à tous les détails si on ne veut pas 
qu’elle nous explose entre les mains.

•

Les coups n’arrêtent pas de pleuvoir jusqu’à ce que 
du sang coule sur ma tempe. Il va me tuer. Mon 
chandail est trempé de sang. À genoux par terre, 
j’encaisse les coups. Il m’attrape par le col pour me 
relever. Il me regarde dans les yeux, me dit que je ne 
suis qu’une folle et que je le mérite. Il me pousse et 
part dans le salon.
-	 Tu sais pas encaisser. Moi, je sais pas mentir. 
Pose-moi pas de questions!

Je me retrouve seule dans la cuisine. C’est ma faute. 
C’est ma faute. J’ai mis les bons mots dans le mauvais 
ordre, j’ai encore tout emmêlé. Ça avait tellement 
l’air simple dans ma tête... Je n’ai pas dit ce qu’il fal-
lait pour qu’il arrête. C’est moi qui l’ai transformé en 
monstre. Il n’a jamais fait ça à d’autres femmes aupa-
ravant. C’est ma faute. J’ai tout laissé pour lui. Partir, 
c’est impossible. Si je pars, comment je fais pour ra-
conter?

•

Je viens de sortir de la douche pour effacer les traces 
qu’il m’a laissées et je l’entends tapoter sur la porte :  
«Je suis désolé. J’aurais pas dû. Je suis incapable de 
te rendre heureuse, tu es toute ma vie. Je t’aime. 
J’ai eu une grosse journée au travail. Pardonne-moi, 
j’ai tout foiré. Est-ce que je peux revenir en arrière ? 
Donne-moi une deuxième chance ».

Le problème, c’est que tous ces beaux mots me rap-
pellent pourquoi je l’aime. Je revois nos débuts. On 
pourrait repartir à zéro. Je lui propose qu’on aille se
 

coucher. Il m’a même préparé une tisane. Je suis à 
nouveau envahie par la pensée que c’est ma faute, 
que j’ai mérité ces coups, que je n’ai pas fait atten-
tion. Je finis par m’endormir.

La nuit, je rêve qu’il redevient mon prince charmant, 
celui qu’il était avant, et le piège se referme. 

Les jours passent, les semaines, les mois, et les choses 
semblent rétablies.

 « Salut Maman, je sais qu’on se parle moins ces 
temps-ci. Mon travail me prend beaucoup de temps, 
mais on se voit bientôt, promis! Tu voulais savoir si 
j’allais être présente cette année pour la fête de Papa. 
J’aimerais vraiment beaucoup venir, mais Jacob 
et moi partons en voyage, on s’en va une semaine 
à Cuba et on revient le jour de la fête à Papa, mais 
tu sais, il peut y avoir du retard, alors je te redonne 
des nouvelles le moment venu. Rappelle-moi s’il y a 
quelque chose! Je t’aime. »

•

Un soir, j’avais encore oublié mes clés. J’ai demandé à 
Jacob de venir me chercher au travail. Quand je suis 
montée dans la voiture, j’ai vu ses yeux se poser sur 
mes lèvres. J’ai tout de suite réalisé que j’avais ou-
blié d’enlever mon rouge à lèvres comme j’en avais 
l’habitude. Son regard m’a traversé le corps comme 
une longue aiguille. J’ai su que rien ne reviendrait 
comme avant, que je n’étais pas dans un couple où je 
pouvais m’épanouir. J’étais réduite au silence, c’était 
ma réalité. J’étais enchaînée, mais je l’aimais. Je l’ai-
mais à mourir…

•

Suzanne, une larme cachée dans l’œil, dépose les 
fleurs sur la tombe de sa fille.
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CONTRÔLE S
MAUREEN NOGBEDJI

Je regarde ma psychologue, le visage neutre et les 
mains moites. Le silence est maître dans son bureau 
et cela depuis plusieurs minutes. Je ne suis pas fan 
des moments malaisants, ça n’a jamais été ma tasse 
de thé. J’ai toujours été du genre sociable, faire le 
premier pas vers les autres, mais maintenant que 
je me trouve devant cette femme, je me remets en 
question. J’ai l’impression que toute ma vie est à 
reprendre, comme si depuis ma naissance un virus 
avait élu domicile dans mon crâne. Enfin, c’est ce que 
ma mère n’arrêtait pas de me répéter.

La docteure Lucia Dumond est une psychologue 
plutôt particulière. Depuis que j’ai mis le pied dans 
son bureau, elle ne fait que sourire sans cesse. Jamais 
elle ne détourne son regard du mien, comme si elle 
espère trouver mon problème de cette façon. Plutôt 
jolie, elle a les cheveux mi-longs, brun caramel, avec 
des yeux de la même couleur et un nez décoré d’un 
petit grain de beauté. Je vois bien qu’elle a profité 
du soleil brûlant du mois de juillet, car sa peau est 
légèrement bronzée.

 Mes propres cheveux frôlent mes épaules cachées 
sous un t-shirt de mon groupe préféré. Contraire-
ment à ma psy, je ne porte pas de maquillage. Cela 
mène la plupart des gens à se demander si je suis 
une fille ou un garçon. 

Est-ce que mon sexe définit vraiment ma véritable 
nature? 

Fille ou garçon?

Docteure Lucia me sort de ces pensées en prenant 

un carnet sur la petite table basse de son bureau. Elle 
l’ouvre et commence à prendre des notes tout en 
me regardant. Après un moment, elle arrête d’écrire
je-ne-sais-trop-quoi pour m’accorder toute son at-
tention. Je ne sais pas trop par où commencer. Ma 
vie n’est pas palpitante au point d’en faire une his-
toire. Mais je sais que si je suis là, c’est parce que j’ai 
un problème. Au fond de moi, je l’ai toujours su, mes 
parents aussi, et bien sûr, ma sœur me le rappelle à 
chaque seconde. Donc, je dois fournir des efforts. Si 
je veux sortir d’ici « normal », il va falloir que je coo-
père.

« Je ne sais pas trop quoi dire. »

Comme si elle s’en attendait, la psychologue me sou-
rit calmement avant de prendre la parole.

« Tu as 16 ans, non? »

Je hoche la tête.

« Tu dois surement être en couple, je me trompe? »

Mon visage s’illumine à ces mots. Bien sûr! L’amour 
de ma vie. Il faut dire que l’injection qui me trans-
perce le bras me fait un peu tourner la tête. Mes bras 
sont couverts de bleus.

« Elli », dis-je en un souffle.

C’est la personne que j’aime le plus au monde. Mais 
bizarrement, je n’ai plus de nouvelles. Quand je l’ap-
pelle, je tombe sur sa boîte vocale.

« Parle-moi d’Elli. Comment va votre relation? »



23

« Elli et moi sommes ensemble depuis deux ans. Pen-
dant un bon moment, nous avons gardé notre rela-
tion secrète. C’était les meilleurs moments de toute 
ma vie. »

Durant mon récit, je peux voir la psy froncer légère-
ment les sourcils et afficher une moue de dégoût. 
Elle est simplement jalouse du fait que, moi, j’ai trou-
vé l’amour et pas elle. 

J’aurais dû faire plus attention à ces expressions; 
après tout, c’est moi le sujet de l’expérience, c’est 
moi qui suis observé.

« Je l’aime tellement, Docteure Lucia, vous ne pou-
vez pas savoir à quel point. »

Sans même dévier son regard du mien, elle appuie 
sur un bouton qui se trouve à côté d’elle. Directe-
ment, mon corps faiblit et je sens que je vais perdre 
connaissance.

« Dis-moi, Elli, c’est une fille ou un garçon? »

Wow! Ça fait des semaines que je suis pris dans ce 
soi-disant bureau. Les médecins me considèrent-ils 
comme un cas perdu? Ont-ils abandonné tout espoir 
de me guérir? C’est parce que j’ai ce foutu virus en 
moi, c’est ce qu’ils me répètent sans arrêt.

« Docteure Lucia, Elli est un garçon. Vous devriez le 
savoir. Elli, c’est un raccourci pour Elliot… »

Tout de suite après, elle ouvre le micro au milieu de 
la table et prend la parole.

« Pourtant, toi, tu devrais savoir. »

Non! Non, pas encore. Je sais que je dois évoluer pour 
guérir, mais je vous en prie, pas encore! Le liquide 
des seringues traverse ma peau pour se propager 
par les veines de mes bras. Malgré moi, des larmes 
quittent mes yeux pour dévaler mes joues rougies
par la chaleur. La douleur prend le contrôle de ma 
tête. Petit à petit, ma vue s’embrouille et je perds 
tous mes sens. Lorsque ma psy voit que je vais bien-
tôt m’endormir, de ses lèvres parfaitement colorées 
d’un rouge flamboyant, elle me sourit, mais cette 
fois, c’est un sourire amer, diabolique.

« Tu le sais, chérie, qu’avoir une relation avec le sexe 
opposé est interdit. »

« Je sais. »

Alors que la lune brille haut dans le ciel étoilé de juil-
let, je laisse échapper mon dernier souffle. Docteure 
Lucia continue de prendre des notes. Les médecins 
de l’autre côté de la vitre me regardent, les yeux rem-
plis de pitié. Le visage de l’amour de ma vie m’appa-
raît soudain devant les yeux. Elli m’observe, le visage 
triste, répétant sans cesse à quel point il est désolé. 
Au fond de moi, je lui ai déjà pardonné. Je l’aime, je 
ne peux pas le détester.

Avant de complètement sombrer, je fais face à la 
docteure qui continue de me regarder, sans une 
once de pitié dans les yeux.

« Je sais... »

De toute façon, qui étais-je pour contredire les éti-
quettes que la société nous colle au dos?
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AOÛT 2012
ANAÏS RANCOURT

27 août 2012 – 8 h 

J’ai passé la nuit à me réveiller. Je craignais qu’il dé-
cide de partir sans que j’aie pu lui dire au revoir. Sa 
respiration était forte, elle montrait même des signes 
de détresse. Je ne pouvais pas m’empêcher d’avoir 
peur, d’être angoissée à l’idée de le perdre. Je ne suis 
peut-être qu’une enfant aux yeux des autres, mais 
cet humain m’est très cher.

Il était toujours le premier debout et le dernier cou-
ché. Il disait que le sommeil n’était pas quelque 
chose d’important pour lui, que s’il passait sa vie à 
dormir, il n’allait pas accomplir tout ce qu’il voulait. 
Mais le voilà aujourd’hui, couché dans un lit depuis 
maintenant cinq jours. 

22 août 2012 – 14 h 

L’infirmière vient juste d’arriver, mais elle n’est pas 
seule aujourd’hui. Trois hommes l’accompagnent, 
transportant des machines et un lit. Ce lit m’a l’air 
si inconfortable; je ne peux pas croire qu’il passera 
le reste de ses jours entre ces barreaux de fer. Il ne 
semble pas contre cette idée, son seul et unique dé-
sir étant de rester chez lui. Il quitte sa somptueuse 
causeuse beige dans laquelle il regarde chaque 
matin les nouvelles pour rejoindre la prison qu’on 
vient de lui apporter. Je ne comprends pas pourquoi 
il sourit en se dirigeant vers la chambre où le lit est 
placé. C’est vrai que tout le rend joyeux, qu’un rien 
le met de bonne humeur, mais ce lit n’a rien d’atti-
rant, rien pour le faire sourire. Une fois qu’il est à peu 
près confortable dans son nouveau lit, l’infirmière 
lui donne ses médicaments entre deux traitements 
de chimiothérapie. Ma grand-mère, ma mère et moi 
sortons dans la cour arrière pour profiter du soleil 
d’été.

27 août 2012 – 10 h 

Toute la famille vient nous rendre visite aujourd’hui. 
On sait tous que la fin arrive, qu’il faut profiter des 
derniers moments qui restent. Tout le monde est 
dehors, sous un ciel bleu et un soleil chaud. Moi, je 
reste à l’intérieur, assise dans le fauteuil beige dans 
lequel il a pris place pour la dernière fois cinq jours 
plus tôt. J’attends mon tour pour aller le voir, je vou-
lais laisser la chance à ses frères et sœurs de lui parler 
une dernière fois. Même s’il ne répond pas, les infir-
mières qui viennent le voir chaque jour nous disent 
qu’il nous entend. Ça n’est pas tombé dans l’oreille 
d’une sourde.

25 août 2012 – 20 h 

C’est le troisième jour qu’il passe couché dans le lit 
de fer, mais le premier sans se réveiller. Hier, je lui 
parlais pour la dernière fois et je n’en avais aucune 
idée. Je me suis rendu compte que je ne lui parlerais 
plus quand, après 7 h, j’ai remarqué qu’il avait encore 
les yeux fermés. C’était la première fois qu’il dormait 
aussi tard; je ne l’avais encore jamais vu dans un lit 
passé cette heure. D’habitude, il était soit dans la 
cuisine en train de faire mon déjeuner ou dehors en 
train de boire son café. Donc ce matin, je suis allée 
marcher. J’ai marché dans notre sentier préféré, ce-
lui derrière la maison qui mène au cap Cabrel. On l’a 
nommé comme ça la journée qu’il m’a annoncé sa 
maladie, entre deux bouchées de sandwich au balo-
ney. Il est un grand amateur de Francis Cabrel, je me 
disais que c’était une bonne idée de lui rendre hom-
mage. Assise pour la première fois seule sur le cap, 
je mange ma sandwich, fredonnant la chanson qu’il 
m’a si souvent chantée. C’est pour cette raison que, 
ce soir, c’est moi qui lui chante cette chanson. Cette 
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chanson qui m’endormait et éloignait mes cauche- 
mars. Cette chanson qui, aujourd’hui, fait beaucoup 
plus de sens dans ma tête. Lui tenant la main, je lui 
chante les paroles que j’ai apprises par cœur dans 
les derniers jours, avec l’espoir qu’il se réveille et 
m’écoute. 

27 août 2012 – 11 h 30

Ma grand-mère vient tout juste de partir chercher les 
pizzas qu’elle a commandées pour toute la famille. Je 
suis toujours assise dans la causeuse, attendant mon 
tour. Je regarde les arbres dehors, j’écoute la mu-
sique de Cabrel, un écouteur dans l’oreille gauche. Je 
veux garder mon oreille droite libre puisque c’est elle 
qui est dirigée vers la chambre où il est. Je veux en-
tendre le moindre bruit, être alerte en permanence. 

11 h 57

Quelqu’un appelle ma mère, dit que c’est urgent, 
que quelque chose se passe. J’enlève rapidement 
mon écouteur pour aller voir ce qui arrive. Il est là, 
tendu dans le lit aux barreaux de fer, les yeux qui 
virent et le souffle coupé. Je m’assois à ses côtés, 
prend sa main dans la mienne, la serrant le plus fort 
que je peux avec ma force de fillette. Je le regarde, 
le supplie de ne pas partir, de ne pas me laisser. Les 
larmes coulent sur mes joues. Je le regarde prendre 
son dernier souffle. Il sert ma main.

12 h 

Heure du décès. Il est parti, entouré de ceux qu’il ché-
rissait. Il attendait que sa douce soit sortie, il ne vou-
lait pas qu’elle soit témoin de ses dernières minutes 
de vie. Moi, je suis encore là, je le tiens fermement, le 
suppliant de revenir, persuadée que ça ne peut pas 
être fini. Mes larmes ne cessent de couler, je n’ai plus

personne pour me les essuyer. Quelqu’un tente de 
nous séparer, mais je ne veux pas le laisser, le laisser 
partir ailleurs. Je fredonne encore notre chanson, es-
pérant qu’il la chante avec moi.
 
Et mes doigts pris sur tes poignets, je t’aimais, je t’aime 
et je t’aimerai.

28 août 2012 – 12 h 

Vingt-quatre heures. Vingt-quatre heures qu’il est 
parti. Assise sur le cap Cabrel, je verse encore des 
larmes. Elles sont moins grosses qu’hier, mais elles 
sont toujours là. Je ne mange pas une sandwich au-
jourd’hui, j’ai seulement apporté ma photo préférée 
avec lui, celle au camp de chasse, assis dans les es-
caliers de la « watch ». Je dois aller au camp demain, 
je penserai à lui. Je vais m’asseoir dans les escaliers, 
avec mes bottes de pluie rouges, et je chanterai en-
core. Il disait toujours que j’avais une belle voix, que 
je devais la montrer à tout le monde, mais je sou-
haite la garder seulement pour lui.

Je comprends maintenant pourquoi il tenait tant à 
ce que j’apprenne cette chanson. C’est pour cette 
raison que j’irai au cap Cabrel chaque 27 août, pour 
me remémorer que, malgré son absence, son amour 
pour moi sera toujours là. Et le mien aussi : je t’ai-
mais, je t’aime et je t’aimerai. 
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S’IL TE PLAIT, NE PARS PAS
ALEXIS LAVOIE

La première personne de retour à la maison de cam-
pagne fut Maude. La jeune femme venait à peine de 
retourner sur le marché du travail et avait énormé-
ment de difficulté à se réhabituer au rythme effré-
né de ses tâches. Des cernes se dessinaient sous les 
yeux de son visage pâle et ses épaules étaient aussi 
tendues qu’une corde raide. 

Au moment où elle put enfin s’assoir sur le divan et 
pousser un long soupir de soulagement, la porte 
d’entrée s’ouvrit au son des pleurs du bébé.
-	  Coucou, c’est nous !
   Maude se précipita dans l’entrée et accueillit Jacob, 
son mari. Elle prit leur enfant dans ses bras. Il cessa 
aussitôt de pleurer.
-	 Puis, ta journée ? demanda Jacob en enlevant 
son veston et en retirant ses chaussures fraichement 
cirées.
-	 Épuisante ! T’as pas idée à quel point c’est dur 
de suivre le rythme au bureau. En plus, tout le monde 
me demande comment a été le congé de maternité, 
pis ils me disent : « Tu dois tellement t’ennuyer du 
petit maintenant que t’es plus tout le temps avec 
lui ! ». J’ai juste le goût de leur dire que c’est moins 
épuisant de s’occuper de mon fils que de revenir tra-
vailler, mais je finis juste par répondre « Ha ! Ha ! Oui, 
tellement ! » avec un sourire forcé. Toi, ta journée ?
-	  Bin plate. Je sais pas comment y a fait, mais 
mon patron me tapait encore plus sur les nerfs au-
jourd’hui qu’hier. J’avais tellement hâte d’arriver à 
maison pis de m’ouvrir une bière ! Pis Jason qui s’est 
mis à pleurer parce qu’il voulait que ça soit maman 
qui vienne le chercher, en plus !

Les deux parents se dirigèrent dans la cuisine. Jacob
ouvrit le frigo.

-	 Qu’est-ce qu’on va manger ?
-	 J’ai une idée qui pourrait te plaire, dit Maude 
en déposant l’enfant dans son sautoir.
-	 Si t’es pour me dire qu’on pourrait manger les 
restes du poulet, laisse faire. J’ai regardé un docu-
mentaire pendant ma pause qui m’a presque donné 
envie de devenir végétarien !
-	 Non, non. Je pensais qu’on pourrait se com-
mander de la pizza pis qu’on pourrait s’amuser entre 
adultes, si tu vois ce que je veux dire…

Jacob referma le frigo et se tourna face à Maude.
-	 C’est la proposition qui me tente le plus de 
toute ma vie, mais le petit, lui ?
-	 J’ai appelé mes parents : ils viennent le cher-
cher dans trente minutes, dit-elle avec un grand sou-
rire.
   La figure de Jacob s’illumina aussitôt.

   Plus tard, lorsque l’enfant fut parti chez ses 
grands-parents, Maude et Jacob s’assirent de chaque 
côté du divan, une coupe de vin en main. Les jeunes 
parents se regardaient, chacun attendant que l’autre 
dise quelque chose :
-	 ...
-	 ...
-	 Il va falloir acheter d’autres couches pour…
-	 Hep ! Ce soir, c’est une soirée pour nous. 
Faque y faut parler d’autre chose, dit Maude.
-	 Ah, ok…
-	 ...
-	 ...
   Ils ne parlaient pas. Chacun voulait dire quelque 
chose, mais rien ne leur venait à l’esprit. Le silence 
qui leur faisait tant de bien, un moment plus tôt, de-
venait maintenant un silence de malaise.
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Maude se leva puis se dirigea près de la radio située
sur la table du salon. Elle l’alluma. La chanson 
« Breezeblocks » du groupe alt-J se mit à jouer dans
la pièce. Elle diminua légèrement le volume puis alla 
se rassoir sur le divan.
-	 Je nous ai ajouté de l’ambiance ! 
-	 Bonne idée !

   En réalité, Maude avait mis de la musique, car elle 
détestait le silence qui s’était immiscé entre eux. 
Elle ne détestait pas spécifiquement le silence, mais 
plutôt le fait qu’il la faisait réfléchir. Elle craignait 
de ne plus avoir de sujet de discussion avec Jacob. 
Elle avait peur que leur statut de « parents » ait fait 
disparaître celui de « couple ». Peur d’avoir perdu la 
« connexion ».

DING DONG !

-	 J’y vais ! dirent simultanément Maude et Ja-
cob en bondissant du divan.

   Ils se regardèrent pendant un moment. Les deux 
savaient qu’ils voulaient ouvrir la porte au livreur 
pour quitter la lourde ambiance et non pour la pizza.
Jacob prit finalement l’initiative d’y aller.

   Pendant toute la transaction, il réfléchissait. Ces 
dernières semaines lui avaient paru normales, mais, 
en y repensant, les seules choses dont Maude et 
lui avaient parlé, c’était de Jason et du travail. Leur 
couple avait-il perdu sa connexion d’antan ? Jacob se 
rendit à la cuisine avec la pizza pepperoni-fromage. 

  Maude était installée au comptoir; elle avait préparé 
les assiettes et les ustensiles. En l’apercevant, Jacob 

eut une vision de son futur. Dans celle-ci, il était avec 
Maude. À vrai dire, il était incapable d’imaginer un 
futur sans elle. Il savait, au fond de lui, qu’il devait 
raviver la flamme de leur couple, car il ne voulait pas 
la perdre.

Cinq minutes plus tôt.

   Maude s’était dirigée à la cuisine pour mettre le 
couvert. En plaçant les assiettes et les ustensiles sur 
le comptoir, elle avait songé à son mari.  Elle avait 
réalisé que la magie qui était si forte au début de leur 
relation s’était lentement évaporée. Toutefois, elle re-
fusait de baisser les bras. Elle s’efforçait de trouver un 
moyen de ranimer leur relation quand une question 
germa dans son esprit : « Suis-je encore heureuse 
avec lui? » Elle réfléchissait à la réponse lorsque Ja-
cob entra dans la pièce avec la pizza.

Il ouvrit la boîte et commença à détacher des pointes.

-	 Tu en veux combien ? demanda-t-il.
-	 Deux, c’est assez.
-	 OK.
-	 ... Il faut que je te dise quelque chose, dit 
Maude, préoccupée.
   
Jacob la regarda, inquiet. Il imaginait le pire : Maude 
voulait le quitter. Il devait faire quelque chose, et 
vite !
-	 Euh… Attends un peu avant de me dire ça, je 
reviens.
   
Jacob partit chercher quelque chose dans la maison. 
Il revint aussitôt avec des chandelles et un briquet. Il 
tamisa la lumière et alluma les chandelles.
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-	 C’est mieux, non ? Tu voulais me parler de 
quoi ? demanda-t-il, tout en sueur tellement il était 
nerveux et essayant maladroitement de prendre une 
pause « sexy ».

Maude le regarda en haussant le sourcil.
-	 Tu essaies de faire quoi, là ? demanda-t-elle.
-	 De quoi tu parles ?
-	 Je parle de ça, dit Maude en montrant les 
chandelles et la pause anormale de son mari.

Jacob se redressa.
-	 L’ambiance était pas terrible tantôt… On a 
même de la misère à trouver des sujets de conver-
sation. Sauf que moi, j’ai pas le goût que ça s’arrête ! 
Faque j’ai décidé d’essayer de raviver la flamme de 
notre couple ! J’ai cru que t’allais me dire que c’était 
fini pis j’ai capoté, bon !

Les yeux de Maude s’agrandirent.

-	 Quoi ? demanda Jacob.
-	 J’ai pensé la même chose tantôt.
-	 Pour vrai ?! demanda Jacob inquiet, car il 

pensait que cela voulait dire qu’elle avait perdu ses 
sentiments pour lui.

-	 Oui. Pis tantôt je voulais te dire que je voulais 
pas que notre relation se termine, moi non plus ! Je 
veux qu’on reste ensemble, même si ça veut dire al-
ler en thérapie de couple !
-	 Pour vrai ?! demanda Jacob, la voix pleine de 
joie.

Les deux parents s’enlacèrent. 

Mais un seul des deux fut vraiment soulagé lors de 
cette étreinte. Maude, elle, se sentait coupable et 
angoissait. Elle avait trouvé la réponse à la question 
qu’elle s’était posée quelques minutes plus tôt : elle 
n’arrivait plus à imaginer un futur avec Jacob. En tout 
cas, pas un futur où elle était pleinement heureuse. 
Allait-elle lui faire part de ses sentiments ou se rési-
gnerait-elle à vivre dans un mariage sans amour ?
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ROUTE 116
MATHIAS LAPOINTE

Nous quittons le péage, les visages fermés, et nous 
nous engageons sur la route 116 Nord. Je regarde 
Mathieu avec un sourire en coin, qui dit tout ce qu’il 
y a à savoir. Oui, nous sommes perdus et le voyage 
jusqu’à Québec sera un peu plus long que prévu.

-	 Mets donc de la musique à place de me re-
garder de même.
-	 Ok, ok, tu veux que je mette quoi ?
-	 Quelque chose qui va faire passer le temps 
plus vite.
-	 Wow, c’est clair en tout cas !
-	 Pis en même temps, appelle ton beau-père 
pour lui dire qu’on est désolés pour le retard dans la 
livraison de la voiture.

On se met alors à rire ensemble tous les deux, sa-
chant qu’on va se faire exploser par monsieur Du-
pont. Je connecte mon téléphone au Bluetooth de 
la voiture et nous continuons notre route. Pendant 
que ce débile fait une accélération grâce au V12 sous 
le capot, les paroles de la chanson résonnent à l’inté-
rieur : « Deux cents sur le compteur de la SLR ».

Étant deux grands amateurs de voitures, avoir la 
chance de rouler dans un tel véhicule nous procure 
un plaisir immense. Mathieu relâche tout de même 
l’accélérateur assez vite pour pouvoir garder son 
permis; on ne sait jamais. L’ensemble du cuir à l’inté-
rieur de ce coupé britannique est à couper le souffle. 
Le tableau de bord, en noir et vert anglais (couleur 
emblématique de la marque), est incroyable. Un tel 
luxe et un pareil confort doublé d’une puissance 
comme celle-ci, c’est un mélange magnifique !

L’ambiance maintenant bien remontée, nous conti-
nuons notre trajet sur cette route que nous ne

connaissons pas du tout. Plus nous avançons, plus 
on se dit qu’elle est interminable et que nous n’en
verrons jamais le bout. Mais bon, nous ne sommes 
pas du genre à nous soucier de trop de choses dans 
la vie : autant profiter du moment tant qu’à être là ! 
Tout de même, on croise de moins en moins de voi-
tures, ce qui ne nous rassure pas. Les panneaux de 
limite de vitesse s’enchainent, mais aucun n’indique 
une quelconque ville ou une sortie d’autoroute. 
Mathieu me fait alors remarquer qu’une série de 
petits virages approche. Ce n’est pas grand-chose, 
mais ça va au moins réduire le désintérêt total que 
commence à nous inspirer le trajet : enfin, nous al-
lons pouvoir tester cette superbe anglaise dans des 
virages !

Nos petits sourires narquois sont bel et bien de re-
tour. Ce n’est pas comme si nous avions l’habitude 
de l’illégalité, mais bon. Tous les deux impatients, 
nous nous regardons. L’entrée du premier virage se 
passe très bien : mon compagnon gère ! Il soulève lé-
gèrement son pied de l’accélérateur lors de l’entrée 
en courbe pour remettre les gaz à la moitié de celle-
ci afin d’asseoir l’arrière. Le doux ronronnement du 
moteur 700 chevaux de la Vantage nous émoustille 
et nous en voulons encore plus ! Même si nous sa-
vons tous les deux que ce genre de véhicule est un 
véritable piège à con, nous ne pouvons pas nous re-
tenir. Nous passons en trombe dans chaque virage 
et l’arrière de la voiture commence à vouloir faire 
une embardée à cause de la puissance. Les pneus 
crissent et les pots d’échappement incandescents de 
l’Aston Martin pourraient être ceux de la Batmobile 
ou de la Black Beauty de Green Lantern !

Malgré les frayeurs dans les virages, j’ai confiance : 
mon ami est un très bon pilote. J’essaye juste de pro-
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fiter de la chance que j’ai. 

Après un virage à gauche magnifiquement négocié, 
nous nous apprêtons à attaquer le dernier de la série. 
Un tournant à droite avec des airs de parabolique à la 
Curva Alboreto. Une magnifique vue s’offre à nous : 
un long virage, avec de sublimes arbres sur le côté, 
un endroit rêvé pour une longue glisse maitrisée 
dans cette voiture d’exception. Mon ami s’élance, il 
enfonce l’accélérateur pour prendre de la vitesse, le 
moteur hurle, il lance le volant vers la droite, le rat-
trape et commence à contrebraquer pour contrôler 
la bête. En une fraction de seconde, sa main glisse 
et lâche sa prise. Avec un train arrière aussi joueur et 
dansant et 700 chevaux, il commence à l’échapper. 
À la moitié de la courbe, la voiture se retrouve per-

pendiculaire à la route. Nos cris étouffent les beugle-
ments du moteur. Tournoyant à présent en plein mi-
lieu de la route, les barrières s’approchent à grande 
vitesse. Tout se passe extrêmement vite et d’un 
geste béni des dieux, mon ami réussit à reprendre le 
volant ! Avec une confiance qu’il vient de retrouver, 
il reprend les gaz et gère la glisse qui était devenue 
incontrôlable. Les pneus font autant de bruit que le 
moteur, mais l’arrière du véhicule évite de justesse le 
garde-fou !

Soulagés, nous poursuivons à partir de ce moment 
notre chemin sur la route 116 en respectant le Code 
de la route à la lettre. S’éclater, oui, mais pas dans 
une barrière !
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PAR LES YEUX D’UNE PETITE FILLE
JADE MORRISSETTE-BEAULIEU

« Ne cligne pas des yeux », qu’on m’a dit, « des gens 
vont mourir », qu’on m’a répété. Je fais de mon mieux 
pour rester éveillée, mais c’est dur de faire ça toute 
la nuit. J’entends des bruits partout, des chuchote-
ments, des rires, des respirations trop fortes. J’ai les 
yeux ouverts, promis. Je suis petite avec des cheveux 
longs, c’est probablement pour ça qu’on m’a choisie, 
mais je n’ai rien demandé; moi, je voulais seulement 
être tranquille.

Je suis cachée derrière un arbre, personne ne me 
verra. Je le regarde, lui, qui regarde son feu. Je sens 
le bois et les guimauves brûlées. J’essaie de rester 
calme, de ne faire aucun bruit : je ne veux pas qu’on 
me prenne pour eux!

Après de longues minutes à l’observer, un bruit me 
surprend. Des pas. Je m’accroupis derrière un buisson 
et reste attentive à ce qui se passe. Je vois le chasseur 
à la barbe brune saisir son arme; lui aussi, il entend. Il 
ne bouge plus, et moi non plus d’ailleurs. Les pas se 
rapprochent de lui, de plus en plus proches. Un pe-
tit lapin blanc, probablement un bébé. Un soulage-
ment envahit mon corps, mes muscles se relâchent. 
L’homme aussi, il dépose son arme. Mais soudain, 
quatre bêtes s’abattent sur lui. Elles le jettent par 
terre tandis qu’il fait tout pour se débattre. Le corps 
en sang, il réussit à reprendre son arme et à tirer sur 
l’une d’elles. La créature s’écroule net, touchée à un 
point vital. Les trois bêtes restantes s’enfuient dans la 
forêt alors que le chasseur laisse échapper son der-
nier souffle. Figée, j’observe le vide, l’odeur du sang 
et de la poudre à canon vient piquer mes narines. J’ai 
envie de pleurer, de crier, mais je tiens à ma survie. 
Mes muscles font mal, j’ai l’impression que je suis re-
croquevillée derrière mon buisson depuis une éter-
nité. Je sens la sueur qui coule dans mon dos, pour-
tant j’ai froid. Je veux juste disparaître, changer de

personnage, changer de jeu. Je compte les secondes 
alors que ma respiration me semble beaucoup trop 
forte. J’essuie les larmes qui coulent de mes yeux.

On m’avait pourtant prévenue que des gens allaient 
mourir. J’aurais dû dire quelque chose. J’aurais dû 
faire quelque chose, réagir, crier, bouger, n’importe 
quoi! J’aurais dû… Je me concentre à écouter, j’en-
tends ma respiration, mes reniflements, mon cœur 
qui bat dans mes tympans, des bruits de pas… Des 
bruits de pas? Je relève la tête vers le campement 
du chasseur et j’aperçois une femme vêtue d’une 
longue robe. Je la vois se diriger vers le corps de la 
bête, puis s’agenouiller près de celle-ci, la mettant 
hors de mon champ de vision. Je présume qu’elle 
veut être sûre qu’elle est bien morte. Au bout de 
plusieurs dizaines de secondes, elle se relève, faisant 
tinter du verre dans son sac. La femme se tourne en-
suite vers le cadavre du chasseur et s’en approche. 
Elle se penche au-dessus de lui et semble lui donner 
un baiser. Elle balaie les environs du regard et s’ar-
rête sur mon buisson. Je vois à ses yeux des larmes 
silencieuses, mais un regard détaché de tout semble 
prendre le dessus. Est-ce qu’elle me voit? J’essaie de 
me faire plus petite et je fais craquer une branche par 
mégarde. Zut! Si elle ne m’avait pas vue, elle vient as-
surément de m’entendre. Alors que la dame regarde 
toujours dans ma direction, elle porte un doigt à ses 
lèvres en signe de silence. Elle se penche de nou-
veau sur le corps, agrippe celui-ci et l’emmène avec 
elle dans l’obscurité d’où elle est venue. Je prends 
cette opportunité comme mon signal de départ et 
me dirige vers le village voisin. Je cours pendant ce 
qui me semble une éternité avant d’apercevoir une 
première maison. Zut! J’ai oublié! C’est laquelle déjà? 
Il voulait que je le rejoigne, que je l’aide. Je regarde 
partout, comme si j’allais me souvenir de l’adresse. 
Je reste figée pendant deux bonnes minutes. Je me 
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resaisis rapidement, je dois accomplir cette mission.  
Je monte sur le porche et, par chance, la porte n’est 
pas verrouillée. Toute la maison est plongée dans la 
noirceur, sauf le salon d’où provient une douce lueur. 
Je m’y dirige donc. Là, une femme drôlement habil-
lée est assise devant une table ronde. Sur celle-ci se 
trouvent une boule de cristal et plusieurs objets ap-
parentés à la magie celte. Je m’y connais peu mais 
j’aperçois un collier avec un pentacle, des bougies, 
un livre. La femme pose sur moi ses yeux aussi blancs 
que la neige. Elle ne dit rien. Elle pose sa main sur 
une pile de cartes et, d’un mouvement fluide, les 
aligne devant elle en éventail. Je l’observe, perplexe. 
L’étrange femme choisit une carte et la retourne 
devant mes yeux ébahis. Sur celle-ci se trouve une 
petite fille entre deux arbres, munie d’un troisième 
œil. Je… C’est moi? Mes pensées défilent, mes mains 
deviennent moites et mes jambes, flageolantes. La 
femme me regarde avec un sourire qui veut tout 
dire :  je dois sortir d’ici et vite! Je prends mes jambes 
à mon cou pour fuir cette maison à l’atmosphère pe-
sante. Dès mon retour à l’air libre, je me sens mieux. 
Je suis seule dans le noir. Cependant, je réalise à quel 
point j’ai froid : je ne sens presque plus mon corps.
Mon regard se pose sur la maison d’en face, sur la

porte d’entrée grande ouverte. La curiosité et le 
froid l’emportent sur ma raison et je m’en approche. 
J’entre lentement, sur mes gardes, et fouille les 
pièces pour m’assurer qu’il n’y a personne. Je tombe 
sur une porte fermée, la seule. Pour une raison qui 
m’est inconnue, je l’ouvre. Je reconnais le chasseur et 
la dame à la longue robe, tous deux couchés sur le 
lit au centre de la chambre. La femme tient une fiole 
débouchée dans ses mains et je comprends. La mort 
devait être sa seule option. Sur le mur de cette pièce 
se trouvent plusieurs photos d’eux ensemble. Je res-
sens un pincement au cœur à imaginer ce couple 
brisé si brutalement.

Le jour va bientôt se lever, je dois m’assurer de re-
tourner chez moi pour partager une partie de mes 
observations. Je sèche mes pleurs et sors de cette 
maison pour rejoindre la mienne. Sur ma route, je ne 
vois personne, je suis la seule à me déplacer à cette 
heure tardive. J’arrive à ma maison et je me dirige 
sans plus attendre vers mon lit. Je suis épuisée et 
mes yeux se ferment tout seuls. Au même moment, 
j’entends une grosse voix résonner dans tout le vil-
lage : « Les loups-garous se rendorment et le village 
se réveille. »
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