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ECLATEMENTS

Chere lectrice, cher lecteur,

Depuis 2012, la revue Panache réunit annuellement les ceuvres des étudiantes
et des étudiants du cours Création littéraire du programme Arts, lettres et com-
munication offert par le Cégep de I'Abitibi-Témiscamingue. Cette année, deux
contraintes leur ont été imposées : des nouvelles sont nées du theme de I'éclate-
ment et d’autres, de l'interaction textuelle avec une chanson.

La présentation visuelle de Panache ne serait pas aussi riche sans les ceuvres pho-
tographiques des étudiantes et des étudiants du cours Photographie et images
numériques, sous la supervision de la professeure et artiste Ariane Ouellet, que je
remercie.

Je veux aussi remercier mes collegues Joanie Gagné-Samuel et Sara-Jane Smith,
qui ont révisé les textes de cette édition. Je souligne également la contribution
de I'ensemble des étudiantes et des étudiants du cours Création littéraire qui, par
leurs commentaires et encouragements, ont permis aux camarades d’améliorer
leurs ceuvres.

L'existence de Panache repose sur l'indispensable contribution de Marthe Julien,
artiste et professeure en arts visuels retraitée, qui veille au montage de la revue et
en assume le graphisme depuis les tout premiers débuts. Merci beaucoup!

Enfin, I'appui financier du Cégep de I'Abitibi-Témiscamingue rend possible
I'impression de cette revue. Au nom des personnes qui y signent une ceuvre, je le

remercie de son soutien.

Bonne lecture!

mmy Allen
Professeur au Département de francais et au programme Arts, lettres et communication
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SPECTATEUR

KATIA CARLOS

Max était ivre de joie. Sa vision était floue et les lu-
miéres dans le bar ne l'aidaient pas a se repérer. Il
était venu avec ses amis pour féter la promotion
d’Etienne, mais trés vite, ils s'étaient perdus dans
l'euphorie. La piste de danse était bondée, les gens
dansaient comme s'il n’y avait pas de lendemain.
Certains s'étaient trouvé un partenaire, d'autres dan-
saient en groupe. La piste était une masse de chairs
qui se collaient et se décollaient et ou l'odeur de la
sueur était camouflée par l'illusion que créait I'alcool.

Max dansait. Il dansait sans jamais s'arréter. Il ne vou-
lait pas penser au lendemain qui I'attendait. Il voulait
juste se perdre dans sa téte et étre emporté dans la
musique comme si c’était un tsunami qu'il ne pou-
vait plus arréter.

- Enfin! J'te cherchais partout!

Une douce voix venait de le sortir de sa transe. Sans
méme voir la personne, il savait que c’était Eileen.
Elle se tenait devant lui. Elle attrapa ses bras pour
I'entrainer plus loin sur la piste.

- Allez! Viens!

Max trébucha dans ses propres jambes et le rire
d’Eileen l'envouta pendant un instant. lls étaient
maintenant au beau milieu de la piste et Eileen com-
menca elle aussi a se laisser emporter par la musique.
Elle n'était pas une grande danseuse, mais a cet ins-
tant précis, c’était comme si elle était devenue la
reine du bar. Ses cheveux encadraient gracieuse-
ment son visage et les lumiéres semblaient caresser
avec douceur sa peau. Ses yeux brillaient d’une joie
pure et son sourire envoutait tous ceux qui se trou-
vaient autour d'elle.

| ain’t worried ‘bout it! criait Eileen.

Max était obnubilé par la joie qui se dégageait de sa
partenaire ace moment-la. Aprés quelques secondes
qui lui semblérent des minutes, Max commenca a se
mouvoir autour d’elle. lls riaient de leur technique
de danse et chantaient a tue-téte les chansons sans
préter attention aux autres corps autour d'eux. La
température devenait étouffante et, bientét, le duo
décida de quitter la piste pour aller s’installer au
comptoir ou I'ambiance semblait plus calme.

Accoudées, il y avait trois personnes qui riaient a
gorge déployée et quelques groupes d’amis occu-
paient des tables prés du comptoir. Un couple avait
I'air de se disputer et un homme semblait dormir
dans un coin. Eileen passa devant les tables et guida
Max vers deux places libres au bar.

- Deux blondes!
Le barman hocha la téte.
- Tu me demandes méme pas mon avis?

Max ne put sempécher de sourire. Eileen le regardait
avec espieglerie.

- Comme si tu buvais autre chose que d’la
biére.

- Peut-étre que je voulais essayer quelque
chose d’autre.

- Ah? Comme la derniére fois ?

Max grimaga a ce souvenir. Il avait eu la mauvaise
idée de commander un cocktail qu'il avait fini par
donner a quelqu’un d’autre tant le gout était infect.




- A ma défense, c'était dégueulasse!

lls rirent a gorge déployée. Eileen frappa I'épaule de
Max. Le barman posa les biéres devant eux. lIs les
siroterent tout en discutant joyeusement de leurs
vies respectives.

Max ne pouvait se retenir de sourire tant la joie
d’Eileen rayonnait. Il contemplait son doux visage,
son sourire éclatant, ses yeux brillants, le petit grain
de beauté gracieux posé sur sa joue. |l repensa a tous
ses réves ou il était a ses coHtés. La musique du bar
n'était désormais plus qu’un bruit de fond pour le
jeune homme.

- Eille! J'te cherchais, tu viens danser avec
nous?

Ambre posa la main sur I'’épaule de la jeune fille.
- Bien sar!

Elle prit a peine le temps de s'excuser aupres de Max
gu'elle était déja partie avec Ambre regagner la piste
de danse. Max se contenta de lever son verre en di-
rection des filles et continua de boire sa biéere. Peu a
peu, d'autres personnes du groupe d’amis le rejoi-
gnirent au bar.

La nuit était déja bien entamée et I'endroit était tou-
jours plein quand Max décida qu'il était peut-étre
I'heure de rentrer.

- Max, langa une voix.

C'était Etienne qui lui souriait.

- Pars pas tout de suite, y a un groupe la-bas
qui nous invite a leur table, tu veux venir?

Max le suivit.

Une fois assis, Max se retrouva trés vite distrait par
la piste. Eileen semblait étre en pleine euphorie. Elle
dansait avec Ambre et d'autres filles du groupe, mais
il remarqua aussila présence d’'un garcon. Ce dernier
dansait de plus en plus prés d’Eileen, et elle se tour-
na vers lui. lls semblaient s'amuser et Max voulut se
lever pour les séparer puis se ravisa.

Comme un gout amer, il se souvint de tous les gar-
cons qu'Eileen avait embrassés, de toutes ses his-
toires d’'amour qu'elle lui avait racontées. Celui-ci
n'était sans doute qu’un nouveau visage parmi tant
d'autres qui disparaitrait emporté par le vent. Il
connaissait Eileen depuis si longtemps! Il la connais-
sait méme peut-étre trop bien.

Méme si elle semblait séclater, Max se doutait qu'elle
n‘avait probablement qu’une idée en téte a ce stade,
c'était de rentrer chez elle. Elle n'avait besoin que
d'un prétexte, il suffisait de le lui donner :

- Bon bien, bye, j'dois y aller.
- Attends! Je vais marcher avec toi.

En route, ils ne parlérent pas, profitant juste de la
fraicheur du soir.

Puis, leurs chemins se séparerent. Eileen fit un rapide
signe a Max et s'enfonc¢a dans la petite ruelle qui me-
nait a la cour arriére de sa maison. Max se conten-




ta de la regarder disparaitre dans l'obscurité, sans lui
dire au revoir. Malgré tout, il ne put retenir un sou-
rire triste. Il avait passé une bonne soirée, méme s'il
ne s'était encore contenté que du role de spectateur.
Il pouvait presque réentendre la voix d’Eileen lui
disant qu'il devrait se trouver une copine, qu’il de-

vrait tenter sa chance au bar. Ne se rendait-elle pas
compte que c'était elle qu'il voulait dans sa vie? Max
retourna chez lui, reconnaissant d’avoir été si pres
d'elle tout au long de la soirée, mais le coeur gris de
la terminer, une fois de plus, sans Eileen a ses cotés.




SONGES NOCTURNES

ANNE VALLIERE

Jules est assis avec ses parents dans la cuisine. Le
soleil vient juste de se coucher. La maison est plon-
gée dans l'obscurité. Une petite lampe jette un faible
faisceau de lumiere dans la piéce. Elle laisse paraitre
le regard figé, paralysé de Jules. Il fixe le vide. Sa
mere, Maria, s'inquiéte pour lui. Elle prend sa main :

«Jules, parle-moi.»
«Je ne veux pas aller dormir.»

Une larme coule sur sa joue. Son pére l'essuie.
Chaque fois qu'il ferme les yeu, il se passe des choses
étranges. Au cours des derniéres semaines, il a eu
plusieurs rencontres avec Louise, sa psychologue,
pour lui parler des réves étranges qu'il fait. Aveugle
de naissance, Jules sent dans ses réves la présence
d’une petite fille. Il peut toucher ses cheveux, longs
et frisés. Il peut toucher ses yeux, ronds et grands.
Elle est petite, maigre. Il a peur, car il peut sentir sa
terreur. Puis les réves tournent au cauchemar et elle
crie son nom. Elle n"arréte pas de crier son nom.

La porte claque.

Maria se réveille en sursaut. Elle s'assoit dans le lit.
Elle secoue son mari qui dort profondément a ses
cOtés. Elle empoigne ses lunettes et retire les couver-
tures. Marc, pris de panique, se léve aussi.

Jules se dirige vers le lac.

La maison est plongée dans l'obscurité totale. Maria
voit sur I'afficheur du four qu’il est deux heures du
matin. Elle entend un cri. Elle sursaute et se retourne
vers son mari. Marc sautille sur une jambe, marmon-
nant des jurons et tenant entre ses mains son orteil.

Jules a les deux pieds dans l'eau. Il leve la téte vers le
ciel. Le vent fouette son visage. Il sent le sable glisser
entre ses orteils, la fraicheur de l'eau et les vagues
qui chatouillent ses chevilles. Il prend une grande
inspiration. Soudain, son cceur se met a battre trés
vite. Sa gorge se resserre et des larmes commencent
a couler sur son visage. Il tombe a genoux.

Marc le rattrape dans sa chute. lls se serrent dans les
bras I'un de I'autre et Marc le console durant un long
moment.

Le lendemain matin, Jules entend sa mere qui parle
au téléphone dans la cuisine. Il entrouvre la porte
de sa chambre et tend l'oreille pour mieux saisir ce
qu'elle dit. Elle semble inquiéte. Sa voix tremble, ses
mots s‘entremélent. Il comprend qu’elle parle avec
Louise. Elle parle vite et ne laisse pas Louise placer
un mot:

«Mon fils de sept ans se réveille pendant la nuit pour

aller proche de I'eau. Mon fils de sept ans qui ne sait
pas nager, mon fils de sept ans qui est...»

Jules est debout devant la grande porte-fenétre




de la cuisine. Le soleil fait pénétrer a l'intérieur de
la pieéce un long filet doré. Le gazon brille d'un vert
éclatant, le lac est calme et une petite brise fait bou-
ger les longues herbes. Il "'aime pas que ses parents
se baignent dans le lac. Cette étendue d'eau, cette
infinité, si creuse et inconnue.

Le soir méme, Jules est confié aux soins de sa gar-
dienne, Dylane. La tante de Maria, qui n’a pas d’autre
famille, doit recevoir I'aide médicale a mourir. Marc
et Maria n‘ont pas d’autre choix que de I'accompa-
gner. Mais Dylane connait Jules depuis qu'il est tout
petit. Et Marc et Maria lui font totalement confiance
méme s'ils ne peuvent sempécher de penser a la
veille, a leur fils a genoux au bord du lac. Ils ont pré-
venu Dylane et lui ont assuré qu'ils seraient de retour
avant minuit.

La soirée se déroule bien. Dylane a réchauffé le sou-
per de Jules et ce dernier, fatigué de la veille, finit par
s'endormir sur le divan.

Une fois Jules couché dans son lit, Dylane s'installe
au salon pour écouter la fin d'un film. Mais celui-ci
est médiocre, et elle décide d‘aller sur le balcon
prendre l'air.

Elle s'assoit un instant sur la chaise longue et ob-
serve le paysage. Elle envie Marc et Maria d’habiter
dans un endroit si paisible, si idyllique. Elle aurait
tant aimé avoir une famille comme celle des Ga-
gné, qu'elle connait depuis si longtemps. Les Gagné
semblent tellement heureux! Ses parents a elle ont
peu d’argent et vivent dans un quartier moins beau

au nord de la ville. Elle réve un jour d’avoir cette vie.
Elle ferme les yeux un instant.
Elle se réveille en sursaut.

Elle retourne a l'intérieur pour s’assurer que Jules
dort encore paisiblement dans son lit.

Elle ouvre doucement la porte de sa chambre et son
ceeur s'arréte.

Jules n'est plus la! Elle cligne des yeux et devient
étourdie. La téte lourde, elle court vers la porte d’en-
trée. Elle saisit la poignée et sort de la maison.

- Jules! Jules!

Le temps semble s'étre arrété. Le monde s'est mis sur
pause.

A cet instant, seuls elle et Jules existent. Elle traverse
les herbes longues en continuant de crier le nom de
I'enfant. Sa téte bourdonne, ses jambes lui font l'effet
d'étre des masses difficiles a mouvoir. Ce lieu, qui lui
a semblé le paradis quelques minutes plus tot, est
devenu affreux, horrible, sinistre.

Elle se rappelle que Maria et Marc lui ont dit que,
la nuit précédente, Jules s'est retrouvé pres du lac,
somnambule. C'est la qu'elle doit se rendre.

Au bord de l'eau, elle s'arréte pour retrouver son
souffle. Son coeur se débat dans sa poitrine. On dirait
qu'il veut sortir, s'enfuir lui aussi. Elle prend son télé-
phone et envoie un message a Maria, incapable de
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composer le numéro.

A nouveau, elle crie comme elle n’a jamais crié au-
paravant:

- JULES!JULES! JULES!

La voiture se gare.
Désemparés, Maria et Marc courent vers le lac.

lls rejoignent Dylane dans l'eau pour tenter, comme
elle, de retrouver I'enfant, leur unique enfant. Le lac
s'est déchainé. Les vagues les ralentissent. Puisils en-
tendent sa voix. Jules a presque regagné la rive, un
peu plus loin; il tient quelque chose dans ses bras. I

fait trop noir pour discerner ce que c'est.

Quand ils finissent par l'atteindre, Maria et Marc en-
lacent leur fils qui, entre ses bras, tient le corps inerte
d’'une fillette. Ses cheveux longs et frisés lui cachent
le visage.

Le jour suivant, a la radio : «Le corps de la petite
Juliette, disparue depuis une semaine, a finalement
été retrouvé hier». Jules ne sait pas comment il a fait
pour retrouver la fillette, alors que les autorités en
avaient été incapables malgré leurs efforts. Il ne sait
pas plus comment il a fait pour nager, lui qui en a
toujours été incapable. Jules est juste content que
les réves ne viennent plus hanter ses nuits.
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HAIKUS

Les larmes aux yeux
La neige en dessous des pieds
Le char qui part pas
!
Sous les cocotiers
Un mojito a la main
J'aime trop la vie

Fraicheur matinale
Tapis de pétales roses
Deux cerfs dans la brume ’

DANAE THERRIEN

ALEXIS LAVOIE
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Quand prier Jésus
Quand tu es au fond du trou
Profond dins égouts

KARL LAFONTAINE

Aujourd’hui a Rouyn
L'hiver me tape sué nerfs
Vivement juin, crisse

ALEX NOLAN




LA TRADITION

ERIKA GARNEAU

Comme chaque année au mois de septembre,
Papi Jacques est a la chasse. Cela fait déja sept
jours qu'il y est avec ses deux fils et trois de ses
petits-enfants. Dylan, 17 ans, chasse a pied avec
son pere, Dave, et Ellie, 16 ans, chasse pres de la
« dam » avec son pére, Marc. Le e, agé de
12 ans, accompagne Papi fE1e[V e ETa I

(@IS ER MLz me, alors qu'il pleut tres fort
ETINEIG ISR ENT enfin tomber une belle béte : un
NN panache de 140 centimétres d’une
DUEINIGEEY I'autre. Heureuy, il appelle ses fils et

re une biéere. Une quinzaine de minutes plus

les gars arrivent. Des qu'ils voient l'orignal au
Je]Mllls ouvrent des bieres pour féter. Bien sar, Papi
=aReDvre une nouvelle. Apres la biere, les hommes
elpiles s er le 4 roues, accrochent l'orignal et le
NEEIEq U'au camp ou ils le pendent téte en bas.
LJVi@Rle nde entre dans le camp et se met a féter
URJESEIEDX le souper. Une biére, deux biéres, trois
JJIICIMNCAYIN qui embarque au moment de manger.

MR M= s B llt arrive |'heure d’honorer la tradi-

pas totalement droit, suivi de sefggls qui filment la
scene en riant. Il prend la téte de l'orignal, hésite; il
ne saute pas de joie a l'idée de mordre la langue de
I'animal. Le décompte se fai pi mord ferme-
ment la langue. A ce moment, ilfserd pied et tombe
face premiere dans la boue créée par la pluie. Son
dentier, lui, reste accroché a la langue. Tout le monde
se roule de rire, Papi sacre et tente de se relever en
s'accrochant aux pattes de l'orig]gal, mais celui-ci se
décroche et rejoint Papi JacqueJelans la boue, ce qui
fait rire la famille de plus belle. lement, Dave aide
son pere a se remettre debout e@%arc arréte la vidéo.
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LA NOIRCEUR DETES ACTIONS

NORAH GIRARD

La route traverse mon horizon. Bernard Adamus
m’accompagne et me chante ses chansons pen-
dant que le soleil réchauffe mes joues inondées
de larmes. Tu te rappelles, papa? C'est ce chanteur
que nous étions allés voir ensemble. Ce sont ses
ceuvres qui ont marqué le début de mon calvaire.
Depuis quelques années, ma vie est hantée par une
nuit perpétuelle. Une nuit qui a, c’est vrai, quelques
étoiles heureuses, mais qui est principalement com-
posée de souvenirs désastreux qui n'existent que
par ta faute. J'essaie tant bien que mal d'oublier qu’a
douze ans, tu m’as obligée a prendre du cannabis.
Jai eu peur, je tremblais et je savais que si je refu-
sais, mon corps allait en payer le prix. Parlant de mon
corps, il est blessé, affaibli et marqué. Il s'est soigné,
mais il n'a pas oublié ta poigne autour de mon cou,
tes crachats sur mon visage et tes grandes mains
serrées sur mes bras. Malheureusement, ce n'est
pas le seul a se souvenir. Mon cceur aussi sait a quel
point tu I'as brisé. Il se rappelle I'abandon, la colére,
la peine et les regrets que j'ai ressentis. Ce qui I'a le
plus blessé, c’est lorsque tu répétais a quel point je te
décevais. Tu disais que je ressemblais trop a maman
et que c'est pour cette raison qu'il t'‘était impossible
de m'aimer autant que tes autres enfants. Tu disais
que je réagissais trop fort a ce que tu me faisais subir.

Mais les blessures, tant physiques que morales,
n'étaient que poussiére a coté de la charge que tu
as posée sur mes épaules. J'avais seulement treize
ans et tu m’'avais déja cédé ton role de parent que
j'ai dO adopter pour mon frére et mes sceurs, tous
plus jeunes que moi. Le soleil était a peine levé et
je devais cuisiner les repas de la journée. Epuisée, je
préparais ensuite les enfants pour I'école et rangeais
la maison pour notre retour. Le soir venu, je servais
le souper, aidais aux douches et couchais Sophia,

Olivier et Shany. Une fois au lit, pensant que j'allais
enfin pouvoir libérer ma peine, tes enfants venaient
me retrouver en pleurant et ils me racontaient leurs
cauchemars, tous plus affreux les uns que les autres.
Le pire dans tout ¢a, c'est que je savais que ces peurs
venaient de ce que tu leur faisais vivre. Un soir, j'ai
méme di les laisser dormir dans mon lit pour aller
voir qui s'introduisait dans la maison. Je ne te I'ai ja-
mais dit, mais a ce moment précis, mon cceur avait
arrété de battre. Etait-ce un voleur? Un violeur? Un
kidnappeur d'enfants? C’était toi qui revenais du
bar! Avant d'ouvrir la porte, j'ai regardé I'horloge
qui affichait les petites heures du matin. Je n‘avais
presque pas fermé l'ceil de la nuit... Je n‘aurais pas
dd, mais je I'ai fait. Apres avoir soupiré, je t'ai ouvert.
Tes yeux étaient petits. Ta démarche, chancelante.
Tes paroles, incompréhensibles. Alors j'ai d faire les
vérifications quotidiennes. J'ai regardé tes pupilles,
qui étaient encore intactes. J'ai ensuite regardé dans
la cour et j'y ai vu ta voiture. J'en ai conclu que tu
avais conduit ivre, mais a quel point? Ce que tu di-
sais était absurde :

- J't'aime, j't'aime ma fille, mais crisse, j’en peux
pu de toé!Tu ressembles ben trop a ta maudite mere.
A m’a jeté comme un sac a poubelle! Tes réactions
sont toujours fucking trop intenses! Tu mempéches
de boire pis de fumer comme ta mére faisait! T'es
rien qu'un osti de bébé. T'es rien qu’'une conne. Tu
réussiras jamais rien pis tu vas devenir exactement
comme moé, un calisse de raté qui sait rien faire. Tu
vas devenir exactement comme ton pere!

Tu parlais comme si tu avais une patate dans ta
bouche. Ce que tu disais me blessait tellement! A tes
derniers mots, j'ai explosé :
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- Décalisse d'icitte! Va-t'en! T'as juste I'air d'un
gros calisse de crotté pas de classe! J'veux pas qu'les
petits te voient arrangé d’'méme, faque j'vas t'appor-
ter une couverte pis tu vas dormir su’l balcon. C'tu
clair? Tant et aussi longtemps que t'auras pas dégri-
sé, tu restes drette-la. Pis si jamais y te prend le go(t
de péter quelque chose, penses-y a deux fois parce
que la police va débarquer icitte en moins de temps
qu'tu penses!

Tu es resté dehors toute la nuit, dans le froid, pen-
dant que je pleurais toute seule sur le divan du sa-
lon. Je te surveillais de la fenétre et tu dormais. Une
question revenait sans cesse dans ma téte : pourquoi
ne t'es-tu pas obstiné ? Surement parce que tu étais
trop saoul. A I'aube, tu es rentré dans la maison sans
te souvenir de rien : je ne t'ai jamais pardonné.

Le pire c’est que tu avais été mon modéele avant I'age

de treize ans. A mes yeux, tu étais fort, tu avais une
téte sur les épaules, et tu avais de I'ambition. Je te
voyais travailler sur le toit de la maison et je révais
de pouvoir t'y rejoindre. J’adorais nos moments pas-
sés ensemble. Que ce soit dans le garage, a faire de
la mécanique, ou sur le toit a regarder les feux d'ar-
tifice. Ou mieux, a rouler en voiture avec toi, les fe-
nétres ouvertes, avec la musique forte. Mais ces sou-
venirs s'estompent quand je repense a tout ce que tu
nous as fait vivre durant les derniéres années. Tout ce
que je voyais de toi, c'était un masque que tu cachais
derriére les bouteilles dans ta commode, enfouies
sous des piles de vétements. Maintenant, je te vois
comme le grand méchant d’un conte pour enfants.

Mon pire cauchemar, ce serait de devenir comme toi:
alcoolique. Peut-étre qu’un jour tu réussiras a mettre
une croix sur la boisson. Peut-étre que ce jour-la, tu
pourras revenir dans nos vies. Peut-étre.
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JOKER

KARL LAFONTAINE

Encore une fois, Justin m’a demandé de venir a son
party. Encore une fois, j'ai refusé. Encore une fois, ils
se sont pointés chez moi et ils m'ont «convaincu».
Encore une fois, j'y suis allé. Encore une fois, j'ai re-
gretté...

Il'y a une chose que j'ai apprise dans les dix dernieres
années. Dans la vie, il y a deux types d’amis : ceux qui
t'aident et qui ont un impact positif sur toi, et ceux
qui ont une mauvaise influence, qui ne font aucun
effort et qui te trainent vers le fond avec eux. Mal-
heureusement, j'ai ces deux types d’amis. Je fais de
mon mieux pour passer plus de temps avec les bons
et moins avec les mauvais, mais ce n'est jamais aussi
simple.

Je suis une personne de nature tres gentille. Trop
gentille. Je ne veux pas les abandonner et je les
crois lorsqu’ils disent que ce sera «plate sans moi».
Bien... en fait... la vérité, c'est que j'ai passé un an a
ne presque jamais sortir, car j'étais en couple. Mais
maintenant, c’est fini. Lamour est aussi éphémeére
gu'un cceur dessiné sur la plage, et la vague est pas-
sée. Sans surprise, c'est elle qui m'a laissé, donc j'ai
eu la meilleure réaction et j'ai texté les boys :

«Yo les boys, je suis libre maintenant (ici, par libre, il
faut comprendre anéanti), donc si vous voulez faire
de quoi, je suis disponible. Vous avez juste a me tex-
ter et je vais venir!»

Voila. Voila comment je me suis replongé tout seul
dans ce cercle vicieux. Voila comment la tristesse
etla vulnérabilité m'ont mené a leur merci. Parce que
c'est bien connu, aprés s'étre fait éclater le coeur, le
mieux c'est d’aller s'éclater avec des amis! Ca au-

rait pu étre bien, c'est vrai, mais eux et moi, nous
sommes aux antipodes. Je ne bois pas, je ne fume
pas et j'ai partagé mon corps et ma vie avec une
seule personne. Eux ont essayé toutes les substances
possibles, ils se saoulent tous les soirs et ils couchent
avec qui le veut bien. C'est ce qui me fait peur. Nos
habitudes et caractéres si différents. Cependant,
étrangement, il n'est encore rien arrivé de grave.

Ce soir-13, j'arrive enfin chez moi aprés avoir marché.
Je me fais a manger, seul, comme d’habitude. Apres
le repas, je saute sur mon ordinateur et commence
a jouer. Et ce qui devait arriver arriva. Le téléphone
a sonné, Justin m'a demandé de venir a son party.
Encore une fois, j'ai hésité. Encore une fois, ils se sont
pointés chez moi et m'ont « convaincu». Encore une
fois, j'y suis allé.

Jentre dans la voiture de Fred, hésitant. J'ai a peine
le temps de m'installer et d'essayer de m’attacher,
tache difficile étant donné que nous sommes cinq
entassés dans la petite voiture, qu’'une odeur de
cannabis envahit mes narines et mes poumons.
lls ont tous déja commencé a consommer, sauf le
conducteur bien sir... Quoique... je n‘ai aucune
preuve qui appuie cette théorie! Je n’arrive plus
vraiment a penser. J'éprouve juste une sorte de mal-
étre intérieur indescriptible. Je suis tout a coup en-
core moins a l'aise que je ne l'étais. Je déteste cette
odeur du plus profond de mon ame : elle n‘augure
jamais rien de bon, surtout pas dans une voiture.

Je n‘aurais jamais pensé qu'il était possible de serrer
les poings aussi longtemps. J'ai passé tout le trajet
tendu comme une corde a linge. Mais, par miracle,
on est arrivés sains et saufs a destination.
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Le magnifique chalet de Justin. Une douzaine de
personnes nous y attendaient déja. Pour douze fois
plus de plaisir! D'ailleurs, du plaisir, il y en a a re-
vendre a l'intérieur, de toutes sortes et pour tous les
gouts (ici par plaisir, il faut comprendre drogue - c’est
comme ¢a dans le vocabulaire des adolescents). L'al-
cool coule aflots, il y a des mushrooms, du cannabis,
de la cocaine, du speed, de la meth, de la MDMA et
des trucs que je ne connais méme pas. J'ai beau avoir
été témoin de ce genre de débordements plusieurs
fois, ca n'a jamais été si pire. Si excessif. Si prés de
la catastrophe. Cette fois, j'ai vraiment un mauvais
pressentiment.

En fait, je ne devrais pas vraiment m'inquiéter : s'ils
veulent détruire leurs corps, c'est leur probléme.
Moi, au moins, je reste sain d'esprit et en santé. Je
m’installe sur un divan dans un coin pres du poéle
a bois, seul, parce que de toute fagon, je me rends
compte que je n‘ai rien a faire ici. Le mélange
d’'odeurs étranges me picote les narines et la fumée
ambiante me brlle les yeux. Entre deux clignements
saccadés censés diminuer la douleur, je vois Fred qui
s‘approche. Attention, impact imminent...

— Hey salut men! J'suis tellement content qu'tu sois
13, le gros!

— Hey, hey. Comment cava?
— Ah moé, ca va full bien le gros, mais toé, cava tu?
T'as I'air d'un écureuil qui se serait fait rouler dessus

par un rouleau compresseur! Ha ha!

— Quais, disons que ¢a pourrait aller mieux.

— Ah, j'te comprends, men! Ca pas du étre facile...
Jimagine que t'as su la nouvelle?

— Bah... ca dépend, quelle nouvelle?

— Gros, ton ex, ‘est avec le gars... voyons... comment
y s'appelle déja? Tsé, le joueur de hockey vraiment
chaud? Il est pas mal plus vieux, me semble...

Quoi!? Je le laisse chercher. Sa phrase ne mérite pas
de réponse de toute facon. Déja!? Pourquoi? Com-
ment? Elle m'avait dit qu'elle ne pourrait pas se re-
mettre avec quelqu’un d’autre avant longtemps.
Comment a-t-elle pu me faire ¢a? lls sont en train de
s'éclater et mon amour propre éclate en morceaux!
Je redeviens vulnérable dans le pire endroit pour
étre vulnérable. Je suis triste, mais ¢a passe a la co-
lere. Tout preés du fameux point de rupture. J'aurais
d{ prendre mon joker pour cette soirée, mais le pro-
bléme est que j’en ai déja trop pris. Fred commence
a se faire une ligne de coke a c6té de moi. Ca aurait
normalement dG me dégouter, mais j'y ai vu comme
une opportunité.

Si eux consomment autant, c’est pour étre plus heu-
reux. Si je n"ai jamais compris leur délire, c’est parce
que de mon c6té, tout allait bien. Tout allait bien,
justement, mais maintenant je suis au plus bas. Par
raisonnement logique, je lui demande donc de m'en
laisser. C'est tellement plus facile de basculer que de
rester droit, un funambule vous le confirmera. C'est
3, le point de rupture. A ce moment précis. Au mo-
ment ou j'ai enfoncé le tube dans mon nez et que
j’ai commencé a inspirer trés fort. Au moment ou j'ai
perdu le fil de mes idées. Quels effets peut avoir une
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grande ligne de poudre blanche sur quelqu’un qui
n'a jamais rien consommé? Je n'ai pas tardé a le dé-
couvrir.

Jaurais voulu étre chez moi. J'aurais di étre chez
moi. Mais maintenant, pour la premiére fois, je
trouve ma place avec eux, pour mon plus grand
malheur. Je me léve précipitamment, les yeux ronds
comme des balles de golf, prét a en découdre avec le
responsable. Quel responsable ? Prét a en découdre
avec la terre entiére! Plus rien n'a de sens. Tout n'est
que détail. Fred capte ma détresse malgré son ni-
veau infime de lucidité.

-Wooooow, t'es tu correct, men?

Non, je ne suis pas correct, men! Et c'est sa faute.
Peut-étre de la mienne? Non! C'est la faute de tout
le monde sauf moi!

Fred décide de mettre une autre biche dans le poéle
parce quil commence a faire froid, méme si, pour
moi, la chaleur ne fait que monter. Je tourne la téte
comme par frénésie, sans savoir ce que je cherche et
je finis par I'apercevoir. Le gars. Le point de non-re-
tour. Le joueur de hockey. Je sais avec qui je vais en
découdre maintenant. J'avance vers lui d’un pas dé-
cidé lorsque Justin décide de venir me parler aussi.
Jaccélére pour qu'il nait pas le temps de m’intercep-
ter. Evidemment, ca se remarque. Il devine mes in-
tentions. Il se jette sur moi pour que je ne me jette
pas dans la gueule du loup. Limpact me fait recu-
ler de trois pas. Je trébuche sur la blche de Fred. Je
tombe devant lui. Surpris, il me repousse. Dans l'es-
poir de me rattraper dans ma chute, je plonge le bras

a l'intérieur du poéle dont la porte était ouverte. Une
chaleur aussi ardente que mon feu intérieur me dé-
vore le bras. Je le retire aussitot et me léve. Pris de
douleur, de panique et de haine, je pousse de toutes
mes forces avec ma jambe le poéle. Il se renverse. Le
bois enflammeé se déverse dans le chalet. Une blche
atteint les rideaux qui s'enflamment instantanément.
Fred essaye de freiner la catastrophe en les arrosant
d‘alcool. Il accélere finalement la catastrophe. Tout le
monde hurle et se précipite vers la sortie. Certains
doivent se rouler dans la neige pour éteindre leurs
vétements en feu. Tout le monde est fou de rage.

C'est ma faute. Personne n'est responsable, sauf
moi. Les drogués ont tous évacué le chalet qui se
consume en méme temps que mon ame. Les pom-
piers finissent par arriver. Assis sur la neige, couvert
d’'une couverture d'aluminium, jobserve la scéne.
J'avais un mauvais pressentiment. Je savais que ca
allait mal se terminer. Mais j'étais loin de m'imaginer
que ce serait ma faute. J’'ai beau chercher la tristesse
et les regrets en moi, je n‘arrive qu'a me dire: meil-
leure chance la prochaine fois! Parce que, bien sar, il
y aura une prochaine fois.
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EXPLOSER

DANAE THERRIEN

Ma tasse est éclatée sur le sol de la cuisine, la tem-
péte a tourné, la bombe a explosé. Cétait une
tasse que j'avais faite avec ma sceur quand on était
proches. On avait acheté des tasses qu'on avait dé-
corées. J'avais peint la mienne avec des orchidées,
les premieres fleurs que Jacob m’avait offertes. Lor-
chidée rose est associée a la tendresse; je trouvais ¢a
mignon. Mes larmes coulent en silence pendant que
je ramasse les bouts
de porcelaine sur le
sol. Une fois que jai
terminé, je prends une
douche et me dirige,
une larme cachée dans
I'ceil, vers ma chambre
ou Jacob dort déja.

Le lendemain, jes-
saye de l'observer
est-ce qu’il fait beau
aujourd’hui  ? Est-ce
que je vais passer
une bonne journée?
Jentre dans la salle de
bain pour trouver ma
mousse a raser que Ja-
cob me vole toujours.
Bizarrement, en fouillant dans ses affaires, je tombe
sur mon rouge a lévres préféré que j'avais perdu de-
puis presque un an, un rouge a lévres Dior éclatant.
Si je I'aimais tant, c'est qu'il m'avait été offert par ma
tante. Elle disait que ¢a lui rappelait mon énergie,
toujours rayonnante.

Je le repose. Il était trop voyant pour une femme qui
ne cherche pas l'attention, selon lui. J'applique tout
de méme du fond de teint pour cacher les dé-

gats d’hier. J'attrape mon sac et je monte dans ma
voiture. Mon trouble d'attention m’a encore fait le
coup :j'ai oublié mes clés dans le manteau de Jacob.

Il sait a quel point je suis téte-en-I'air et que je perds
tout, c'est pourquoi c’est lui qui a mes clés. Je dois
donc marcher pour me rendre au travail. J'habite a
environ dix minutes d’auto. Ce sera donc trente-cing,
voire quarante minutes de marche. Pour me motiver,
je me rappelle que je vais avoir droit a un bon café a
mon arrivée.

Dés le moment ou je
franchis la porte de mon
bureau, je réalise que
ma petite marche mati-
nale m'a sérieusement
mise en retard. Une pile
de papiers m'attend sur
le bureau.

Plus la journée avance,
plus je réalise que je
ne rentrerai pas a mon
heure habituelle a Ia
maison. Bien sdr, je
prends soin d'écrire a
mon copain que je vais
arriver en retard pour
éviter qu'il ne s'inquiéte.
J'accompagne mon
message d'une belle photo de moi avec ma pile de
papiers.

Une fois la journée terminée, j'attrape mon sac et
me précipite dehors. Jenvoie une nouvelle photo
a mon amoureux parce qu’il se demande ou je suis
rendue. C'était tellement silencieux dehors, les rues
sont vides et j'entends le vent dans les arbres; jai ra-
rement vu une nuit aussi calme.

A peine rentrée chez moi, je sens l'odeur de ciga-
rette qui empeste I'appartement. Jacob fume quand
il s'impatiente. Je me précipite dans la cuisine pour
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commencer le souper. Bien sir, je le salue tandis
qu'il enchaine les cigarettes sur le balcon. Lorsqu'on
souhaite désamorcer une bombe, on doit étre minu-
tieux et attentif a tous les détails si on ne veut pas
gu'elle nous explose entre les mains.

Les coups n‘arrétent pas de pleuvoir jusqu'a ce que
du sang coule sur ma tempe. Il va me tuer. Mon
chandail est trempé de sang. A genoux par terre,
j'encaisse les coups. Il m'attrape par le col pour me
relever. Il me regarde dans les yeux, me dit que je ne
suis qu’une folle et que je le mérite. Il me pousse et
part dans le salon.

- Tu sais pas encaisser. Moi, je sais pas mentir.
Pose-moi pas de questions!

Je me retrouve seule dans la cuisine. C'est ma faute.
C'est ma faute. J'ai mis les bons mots dans le mauvais
ordre, j'ai encore tout emmélé. Ca avait tellement
Iair simple dans ma téte... Je n'ai pas dit ce qu'il fal-
lait pour qu'il arréte. C'est moi qui I'ai transformé en
monstre. Il n'a jamais fait ¢ca a d'autres femmes aupa-
ravant. C'est ma faute. J'ai tout laissé pour lui. Partir,
c'est impossible. Si je pars, comment je fais pour ra-
conter?

Je viens de sortir de la douche pour effacer les traces
quiil m'a laissées et je I'entends tapoter sur la porte :
«Je suis désolé. Jaurais pas dQ. Je suis incapable de
te rendre heureuse, tu es toute ma vie. Je t'aime.
J'ai eu une grosse journée au travail. Pardonne-moi,
j'ai tout foiré. Est-ce que je peux revenir en arriére ?
Donne-moi une deuxiéme chance ».

Le probléme, c’'est que tous ces beaux mots me rap-
pellent pourquoi je I'aime. Je revois nos débuts. On
pourrait repartir a zéro. Je lui propose qu'on aille se

coucher. Il m'a méme préparé une tisane. Je suis a
nouveau envahie par la pensée que c'est ma faute,
que j'ai mérité ces coups, que je n‘ai pas fait atten-
tion. Je finis par mendormir.

La nuit, je réve qu'il redevient mon prince charmant,
celui qu'il était avant, et le piege se referme.

Les jours passent, les semaines, les mois, et les choses
semblent rétablies.

« Salut Maman, je sais qu'on se parle moins ces
temps-ci. Mon travail me prend beaucoup de temps,
mais on se voit bientdt, promis! Tu voulais savoir si
j'allais étre présente cette année pour la féte de Papa.
Jaimerais vraiment beaucoup venir, mais Jacob
et moi partons en voyage, on s'en va une semaine
a Cuba et on revient le jour de la féte a Papa, mais
tu sais, il peut y avoir du retard, alors je te redonne
des nouvelles le moment venu. Rappelle-moi s'il y a
quelque chose! Je t'aime. »

Un soir, j'avais encore oublié mes clés. J'aidemandé a
Jacob de venir me chercher au travail. Quand je suis
montée dans la voiture, j'ai vu ses yeux se poser sur
mes levres. J'ai tout de suite réalisé que j'avais ou-
blié d'enlever mon rouge a lévres comme j'en avais
I’habitude. Son regard m’a traversé le corps comme
une longue aiguille. J'ai su que rien ne reviendrait
comme avant, que je n'étais pas dans un couple ou je
pouvais m'épanouir. J'étais réduite au silence, c’était
ma réalité. J'étais enchainée, mais je I'aimais. Je l'ai-
mais a mourir...

Suzanne, une larme cachée dans I'ceil, dépose les
fleurs sur la tombe de sa fille.
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CONTROLESS

MAUREEN NOGBEDJI

Je regarde ma psychologue, le visage neutre et les
mains moites. Le silence est maitre dans son bureau
et cela depuis plusieurs minutes. Je ne suis pas fan
des moments malaisants, ¢ca n'a jamais été ma tasse
de thé. Jai toujours été du genre sociable, faire le
premier pas vers les autres, mais maintenant que
je me trouve devant cette femme, je me remets en
question. Jai l'impression que toute ma vie est a
reprendre, comme si depuis ma naissance un virus
avait élu domicile dans mon crane. Enfin, c'est ce que
ma mere n'arrétait pas de me répéter.

La docteure Lucia Dumond est une psychologue
plutét particuliere. Depuis que j'ai mis le pied dans
son bureau, elle ne fait que sourire sans cesse. Jamais
elle ne détourne son regard du mien, comme si elle
espere trouver mon probleme de cette facon. Plutot
jolie, elle a les cheveux mi-longs, brun caramel, avec
des yeux de la méme couleur et un nez décoré d'un
petit grain de beauté. Je vois bien qu'elle a profité
du soleil brilant du mois de juillet, car sa peau est
légérement bronzée.

Mes propres cheveux frolent mes épaules cachées

sous un t-shirt de mon groupe préféré. Contraire-
ment a ma psy, je ne porte pas de maquillage. Cela
meéne la plupart des gens a se demander si je suis
une fille ou un garcon.

Est-ce que mon sexe définit vraiment ma véritable
nature?

Fille ou garcon?

Docteure Lucia me sort de ces pensées en prenant

un carnet sur la petite table basse de son bureau. Elle
l'ouvre et commence a prendre des notes tout en
me regardant. Aprés un moment, elle arréte d'écrire
je-ne-sais-trop-quoi pour m’'accorder toute son at-
tention. Je ne sais pas trop par ou commencer. Ma
vie n'est pas palpitante au point d'en faire une his-
toire. Mais je sais que si je suis la, c’est parce que jai
un probléme. Au fond de moi, je I'ai toujours su, mes
parents aussi, et bien sir, ma soeur me le rappelle a
chaque seconde. Doncg, je dois fournir des efforts. Si
je veux sortir d'ici « normal », il va falloir que je coo-
pere.

« Je ne sais pas trop quoi dire. »

Commessi elle s'en attendait, la psychologue me sou-
rit calmement avant de prendre la parole.

«Tuas 16 ans, non? »

Je hoche la téte.

« Tu dois surement étre en couple, je me trompe? »
Mon visage s'illumine a ces mots. Bien sar! Lamour
de ma vie. Il faut dire que l'injection qui me trans-
perce le bras me fait un peu tourner la téte. Mes bras
sont couverts de bleus.

« Elli », dis-je en un souffle.

C'est la personne que j'aime le plus au monde. Mais
bizarrement, je n'ai plus de nouvelles. Quand je I'ap-

pelle, je tombe sur sa boite vocale.

« Parle-moi d’Elli. Comment va votre relation? »

22



« Elli et moi sommes ensemble depuis deux ans. Pen-
dant un bon moment, nous avons gardé notre rela-
tion secrete. C'était les meilleurs moments de toute
ma vie. »

Durant mon récit, je peux voir la psy froncer légére-
ment les sourcils et afficher une moue de dégodt.
Elle est simplement jalouse du fait que, moi, j’ai trou-
vé I'amour et pas elle.

Jaurais dU faire plus attention a ces expressions;
apres tout, c'est moi le sujet de I'expérience, c'est
moi qui suis observé.

« Je I'aime tellement, Docteure Lucia, vous ne pou-
vez pas savoir a quel point. »

Sans méme dévier son regard du mien, elle appuie
sur un bouton qui se trouve a c6té d'elle. Directe-
ment, mon corps faiblit et je sens que je vais perdre
connaissance.

« Dis-moi, Elli, c'est une fille ou un garcon? »

Wow! Ca fait des semaines que je suis pris dans ce
soi-disant bureau. Les médecins me considerent-ils
comme un cas perdu? Ont-ils abandonné tout espoir
de me guérir? C'est parce que jai ce foutu virus en
moi, c'est ce qu'ils me répéetent sans arrét.

« Docteure Lucia, Elli est un garcon. Vous devriez le
savoir. Elli, c'est un raccourci pour Elliot... »

Tout de suite apreés, elle ouvre le micro au milieu de
la table et prend la parole.

« Pourtant, toi, tu devrais savoir. »

Non! Non, pas encore. Je sais que je dois évoluer pour
guérir, mais je vous en prie, pas encore! Le liquide
des seringues traverse ma peau pour se propager
par les veines de mes bras. Malgré moi, des larmes
quittent mes yeux pour dévaler mes joues rougies
par la chaleur. La douleur prend le contréle de ma
téte. Petit a petit, ma vue sembrouille et je perds
tous mes sens. Lorsque ma psy voit que je vais bien-
tot m'endormir, de ses lévres parfaitement colorées
d'un rouge flamboyant, elle me sourit, mais cette
fois, c'est un sourire amer, diabolique.

« Tu le sais, chérie, qu’avoir une relation avec le sexe
opposé est interdit. »

« Je sais. »

Alors que la lune brille haut dans le ciel étoilé de juil-
let, je laisse échapper mon dernier souffle. Docteure
Lucia continue de prendre des notes. Les médecins
de lI'autre c6té de la vitre me regardent, les yeux rem-
plis de pitié. Le visage de 'amour de ma vie m'appa-
rait soudain devant les yeux. Elli m'observe, le visage
triste, répétant sans cesse a quel point il est désolé.
Au fond de moi, je lui ai déja pardonné. Je I'aime, je
ne peux pas le détester.

Avant de complétement sombrer, je fais face a la
docteure qui continue de me regarder, sans une
once de pitié dans les yeux.

« Je sais...»

De toute fagon, qui étais-je pour contredire les éti-
quettes que la société nous colle au dos?
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AOUT 2012

ANAIS RANCOURT

27 ao(t 2012-8h

J'ai passé la nuit a me réveiller. Je craignais qu'il dé-
cide de partir sans que j'aie pu lui dire au revoir. Sa
respiration était forte, elle montrait méme des signes
de détresse. Je ne pouvais pas m'empécher d'avoir
peur, d'étre angoissée a I'idée de le perdre. Je ne suis
peut-étre qu'une enfant aux yeux des autres, mais
cet humain m'est tres cher.

Il était toujours le premier debout et le dernier cou-
ché. Il disait que le sommeil nétait pas quelque
chose d'important pour lui, que s'il passait sa vie a
dormir, il n"allait pas accomplir tout ce qu'il voulait.
Mais le voila aujourd’hui, couché dans un lit depuis
maintenant cing jours.

22 aoit2012-14h

Linfirmiére vient juste d’arriver, mais elle n'est pas
seule aujourd’hui. Trois hommes l'accompagnent,
transportant des machines et un lit. Ce lit m’a l'air
si inconfortable; je ne peux pas croire qu'il passera
le reste de ses jours entre ces barreaux de fer. Il ne
semble pas contre cette idée, son seul et unique dé-
sir étant de rester chez lui. Il quitte sa somptueuse
causeuse beige dans laquelle il regarde chaque
matin les nouvelles pour rejoindre la prison qu'on
vient de lui apporter. Je ne comprends pas pourquoi
il sourit en se dirigeant vers la chambre ou le lit est
placé. C'est vrai que tout le rend joyeux, qu'un rien
le met de bonne humeur, mais ce lit n'a rien d’atti-
rant, rien pour le faire sourire. Une fois qu'il est a peu
prés confortable dans son nouveau lit, lI'infirmiére
lui donne ses médicaments entre deux traitements
de chimiothérapie. Ma grand-mére, ma mere et moi
sortons dans la cour arriére pour profiter du soleil
d'été.

27 a0t 2012-10h

Toute la famille vient nous rendre visite aujourd’hui.
On sait tous que la fin arrive, qu'il faut profiter des
derniers moments qui restent. Tout le monde est
dehors, sous un ciel bleu et un soleil chaud. Moi, je
reste a l'intérieur, assise dans le fauteuil beige dans
lequel il a pris place pour la derniére fois cinqg jours
plus t6t. J'attends mon tour pour aller le voir, je vou-
lais laisser la chance a ses fréres et sceurs de lui parler
une derniére fois. Méme s'il ne répond pas, les infir-
mieres qui viennent le voir chaque jour nous disent
gu'il nous entend. Ca n'est pas tombé dans l'oreille
d’une sourde.

25a00t2012-20h

Cest le troisieme jour qu'il passe couché dans le lit
de fer, mais le premier sans se réveiller. Hier, je lui
parlais pour la derniére fois et je n’en avais aucune
idée. Je me suis rendu compte que je ne lui parlerais
plus quand, aprés 7 h, j'ai remarqué qu'il avait encore
les yeux fermés. C'était la premiére fois qu'il dormait
aussi tard; je ne l'avais encore jamais vu dans un lit
passé cette heure. D’habitude, il était soit dans la
cuisine en train de faire mon déjeuner ou dehors en
train de boire son café. Donc ce matin, je suis allée
marcher. J'ai marché dans notre sentier préféré, ce-
lui derriére la maison qui méne au cap Cabrel. On I'a
nommé comme ca la journée qu’il m'a annoncé sa
maladie, entre deux bouchées de sandwich au balo-
ney. Il est un grand amateur de Francis Cabrel, je me
disais que c’était une bonne idée de lui rendre hom-
mage. Assise pour la premiére fois seule sur le cap,
je mange ma sandwich, fredonnant la chanson qu'il
m’a si souvent chantée. C’est pour cette raison que,
ce soir, c'est moi qui lui chante cette chanson. Cette
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chanson qui m'endormait et éloignait mes cauche-
mars. Cette chanson qui, aujourd’hui, fait beaucoup
plus de sens dans ma téte. Lui tenant la main, je lui
chante les paroles que j'ai apprises par coeur dans
les derniers jours, avec l'espoir qu'il se réveille et
m’'écoute.

27 a0t 2012-11h 30

Ma grand-meére vient tout juste de partir chercher les
pizzas qu'elle acommandées pour toute la famille. Je
suis toujours assise dans la causeuse, attendant mon
tour. Je regarde les arbres dehors, jécoute la mu-
sique de Cabrel, un écouteur dans l'oreille gauche. Je
veux garder mon oreille droite libre puisque c’est elle
qui est dirigée vers la chambre ou il est. Je veux en-
tendre le moindre bruit, étre alerte en permanence.

11 h57

Quelqu’un appelle ma mére, dit que c'est urgent,
que quelque chose se passe. J'enléve rapidement
mon écouteur pour aller voir ce qui arrive. Il est la,
tendu dans le lit aux barreaux de fer, les yeux qui
virent et le souffle coupé. Je m'assois a ses cotés,
prend sa main dans la mienne, la serrant le plus fort
que je peux avec ma force de fillette. Je le regarde,
le supplie de ne pas partir, de ne pas me laisser. Les
larmes coulent sur mes joues. Je le regarde prendre
son dernier souffle. Il sert ma main.

12h

Heure du déces. Il est parti, entouré de ceux qu'il ché-
rissait. Il attendait que sa douce soit sortie, il ne vou-
lait pas qu’elle soit témoin de ses derniéres minutes
de vie. Moi, je suis encore I3, je le tiens fermement, le
suppliant de revenir, persuadée que ¢a ne peut pas
étre fini. Mes larmes ne cessent de couler, je n'ai plus
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personne pour me les essuyer. Quelqu’un tente de
nous séparer, mais je ne veux pas le laisser, le laisser
partir ailleurs. Je fredonne encore notre chanson, es-
pérant qu'il la chante avec moi.

Et mes doigts pris sur tes poignets, je t'aimais, je t'aime
et je t'aimerai.

28 aolit 2012-12h

Vingt-quatre heures. Vingt-quatre heures qu'il est
parti. Assise sur le cap Cabrel, je verse encore des
larmes. Elles sont moins grosses qu’hier, mais elles
sont toujours la. Je ne mange pas une sandwich au-
jourd’hui, j'ai seulement apporté ma photo préférée
avec lui, celle au camp de chasse, assis dans les es-
caliers de la « watch ». Je dois aller au camp demain,
je penserai a lui. Je vais m’asseoir dans les escaliers,
avec mes bottes de pluie rouges, et je chanterai en-
core. Il disait toujours que j'avais une belle voix, que
je devais la montrer a tout le monde, mais je sou-
haite la garder seulement pour lui.

Je comprends maintenant pourquoi il tenait tant a
ce que japprenne cette chanson. Cest pour cette
raison que j'irai au cap Cabrel chaque 27 ao(t, pour
me remémorer que, malgré son absence, son amour
pour moi sera toujours la. Et le mien aussi : je t'ai-
mais, je t'aime et je t'aimerai.




S’ILTE PLAIT, NE PARS PAS

ALEXIS LAVOIE

La premiére personne de retour a la maison de cam-
pagne fut Maude. La jeune femme venait a peine de
retourner sur le marché du travail et avait énormé-
ment de difficulté a se réhabituer au rythme effré-
né de ses taches. Des cernes se dessinaient sous les
yeux de son visage pale et ses épaules étaient aussi
tendues qu’une corde raide.

Au moment ou elle put enfin s’assoir sur le divan et
pousser un long soupir de soulagement, la porte
d'entrée s'ouvrit au son des pleurs du bébé.

- Coucou, c’est nous!

Maude se précipita dans I'entrée et accueillit Jacob,
son mari. Elle prit leur enfant dans ses bras. Il cessa
aussitot de pleurer.

- Puis, ta journée ? demanda Jacob en enlevant
son veston et en retirant ses chaussures fraichement
cirées.

- Epuisante!T’as pas idée a quel point c'est dur
de suivre le rythme au bureau. En plus, tout le monde
me demande comment a été le congé de maternité,
pis ils me disent : «Tu dois tellement t'ennuyer du
petit maintenant que t'es plus tout le temps avec
lui!». J'ai juste le goUt de leur dire que c’est moins
épuisant de s'occuper de mon fils que de revenir tra-
vailler, mais je finis juste par répondre «Ha ! Ha! Oui,
tellement!» avec un sourire forcé. Toi, ta journée?

- Bin plate. Je sais pas comment y a fait, mais
mon patron me tapait encore plus sur les nerfs au-
jourd’hui qu’hier. Javais tellement hate d’arriver a
maison pis de m'ouvrir une biére! Pis Jason qui s'est
mis a pleurer parce qu'il voulait que ¢a soit maman
qui vienne le chercher, en plus!

Les deux parents se dirigerent dans la cuisine. Jacob
ouvrit le frigo.

- Qu'est-ce qu'on va manger?

- J'ai une idée qui pourrait te plaire, dit Maude
en déposant I'enfant dans son sautoir.

- Si t'es pour me dire qu'on pourrait manger les
restes du poulet, laisse faire. J'ai regardé un docu-
mentaire pendant ma pause qui m’a presque donné
envie de devenir végétarien!

- Non, non. Je pensais qu'on pourrait se com-
mander de la pizza pis qu'on pourrait s'amuser entre
adultes, si tu vois ce que je veux dire...

Jacob referma le frigo et se tourna face a Maude.
- Cest la proposition qui me tente le plus de
toute ma vie, mais le petit, lui?
- J'ai appelé mes parents : ils viennent le cher-
cher dans trente minutes, dit-elle avec un grand sou-
rire.

La figure de Jacob s'illumina aussitot.

Plus tard, lorsque l'enfant fut parti chez ses
grands-parents, Maude et Jacob s'assirent de chaque
c6té du divan, une coupe de vin en main. Les jeunes
parents se regardaient, chacun attendant que l'autre
dise quelque chose:

Il va falloir acheter d’autres couches pour...

- Hep! Ce soir, c'est une soirée pour nous.
Faque y faut parler d’autre chose, dit Maude.

- Ah, ok...

lls ne parlaient pas. Chacun voulait dire quelque
chose, mais rien ne leur venait a l'esprit. Le silence
qui leur faisait tant de bien, un moment plus tot, de-
venait maintenant un silence de malaise.
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Maude se leva puis se dirigea prés de la radio située
sur la table du salon. Elle l'alluma. La chanson
«Breezeblocks» du groupe alt-J se mit a jouer dans
la piece. Elle diminua légérement le volume puis alla
se rassoir sur le divan.

- Je nous ai ajouté de 'ambiance!

- Bonne idée!

En réalité, Maude avait mis de la musique, car elle
détestait le silence qui sétait immiscé entre eux.
Elle ne détestait pas spécifiquement le silence, mais
plutét le fait quiil la faisait réfléchir. Elle craignait
de ne plus avoir de sujet de discussion avec Jacob.
Elle avait peur que leur statut de «parents» ait fait
disparaitre celui de «couple». Peur d’avoir perdu la
«connexion ».

DING DONG!

- J'y vais! dirent simultanément Maude et Ja-
cob en bondissant du divan.

lIs se regarderent pendant un moment. Les deux
savaient qu'ils voulaient ouvrir la porte au livreur
pour quitter la lourde ambiance et non pour la pizza.
Jacob prit finalement l'initiative d'y aller.

Pendant toute la transaction, il réfléchissait. Ces
dernieres semaines lui avaient paru normales, mais,
en y repensant, les seules choses dont Maude et
lui avaient parlé, c'était de Jason et du travail. Leur
couple avait-il perdu sa connexion d’antan ? Jacob se
rendit a la cuisine avec la pizza pepperoni-fromage.

Maude était installée au comptoir; elle avait préparé
les assiettes et les ustensiles. En I'apercevant, Jacob

eut une vision de son futur. Dans celle-ci, il était avec
Maude. A vrai dire, il était incapable d'imaginer un
futur sans elle. Il savait, au fond de lui, qu'il devait
raviver la flamme de leur couple, car il ne voulait pas
la perdre.

Cing minutes plus t6t.

Maude s'était dirigée a la cuisine pour mettre le
couvert. En placant les assiettes et les ustensiles sur
le comptoir, elle avait songé a son mari. Elle avait
réalisé que la magie qui était si forte au début de leur
relation s'était lentement évaporée. Toutefois, elle re-
fusait de baisser les bras. Elle s'efforcait de trouver un
moyen de ranimer leur relation quand une question
germa dans son esprit : «Suis-je encore heureuse
avec lui?» Elle réfléchissait a la réponse lorsque Ja-
cob entra dans la piéce avec la pizza.

[l ouvrit la boite et commenca a détacher des pointes.

- Tu en veux combien ? demanda-t-il.

- Deux, c'est assez.

- OK.

- .. Il faut que je te dise quelque chose, dit
Maude, préoccupée.

Jacob la regarda, inquiet. Il imaginait le pire : Maude
voulait le quitter. Il devait faire quelque chose, et
vite!

- Euh... Attends un peu avant de me dire ¢a, je
reviens.

Jacob partit chercher quelque chose dans la maison.
Il revint aussitot avec des chandelles et un briquet. Il
tamisa la lumiére et alluma les chandelles.
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- C'est mieux, non? Tu voulais me parler de
quoi? demanda-t-il, tout en sueur tellement il était
nerveux et essayant maladroitement de prendre une
pause «sexy ».

Maude le regarda en haussant le sourcil.

- Tu essaies de faire quoi, la? demanda-t-elle.
- De quoi tu parles?

- Je parle de ¢a, dit Maude en montrant les
chandelles et la pause anormale de son mari.

Jacob se redressa.

- L'ambiance était pas terrible tantét... On a
méme de la misére a trouver des sujets de conver-
sation. Sauf que moi, j'ai pas le golt que ¢a s'arréte!
Faque j'ai décidé d'essayer de raviver la flamme de
notre couple! J'ai cru que t'allais me dire que c’était
fini pis j'ai capoté, bon!

Les yeux de Maude s’agrandirent.
- Quoi? demanda Jacob.

- J'ai pensé la méme chose tantot.
- Pour vrai?! demanda Jacob inquiet, car il

pensait que cela voulait dire qu'elle avait perdu ses
sentiments pour lui.

- Oui. Pis tantot je voulais te dire que je voulais
pas que notre relation se termine, moi non plus! Je
veux qu'on reste ensemble, méme si ¢a veut dire al-
ler en thérapie de couple!

- Pour vrai ?! demanda Jacob, la voix pleine de
joie.

Les deux parents s'enlacérent.

Mais un seul des deux fut vraiment soulagé lors de
cette étreinte. Maude, elle, se sentait coupable et
angoissait. Elle avait trouvé la réponse a la question
qu'elle s'était posée quelques minutes plus tét : elle
n‘arrivait plus a imaginer un futur avec Jacob. En tout
cas, pas un futur ou elle était pleinement heureuse.
Allait-elle lui faire part de ses sentiments ou se rési-
gnerait-elle a vivre dans un mariage sans amour?
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ROUTE 116

MATHIAS LAPOINTE

Nous quittons le péage, les visages fermés, et nous
nous engageons sur la route 116 Nord. Je regarde
Mathieu avec un sourire en coin, qui dit tout ce qu'il
y a a savoir. Oui, nous sommes perdus et le voyage
jusqu’a Québec sera un peu plus long que prévu.

- Mets donc de la musique a place de me re-
garder de méme.

- Ok, ok, tu veux que je mette quoi?

- Quelque chose qui va faire passer le temps
plus vite.

- Wow, c’est clair en tout cas!

- Pis en méme temps, appelle ton beau-pere
pour lui dire qu'on est désolés pour le retard dans la
livraison de la voiture.

On se met alors a rire ensemble tous les deux, sa-
chant qu'on va se faire exploser par monsieur Du-
pont. Je connecte mon téléphone au Bluetooth de
la voiture et nous continuons notre route. Pendant
que ce débile fait une accélération grace au V12 sous
le capot, les paroles de la chanson résonnent a l'inté-
rieur : « Deux cents sur le compteur de la SLR».

Etant deux grands amateurs de voitures, avoir la
chance de rouler dans un tel véhicule nous procure
un plaisir immense. Mathieu relache tout de méme
I'accélérateur assez vite pour pouvoir garder son
permis; on ne sait jamais. Lensemble du cuir a l'inté-
rieur de ce coupé britannique est a couper le souffle.
Le tableau de bord, en noir et vert anglais (couleur
emblématique de la marque), est incroyable. Un tel
luxe et un pareil confort doublé d’'une puissance
comme celle-ci, c'est un mélange magnifique!

L'ambiance maintenant bien remontée, nous conti-
nuons notre trajet sur cette route que nous ne

connaissons pas du tout. Plus nous avancons, plus
on se dit qu'elle est interminable et que nous n'en
verrons jamais le bout. Mais bon, nous ne sommes
pas du genre a nous soucier de trop de choses dans
la vie : autant profiter du moment tant qu’a étre la!
Tout de méme, on croise de moins en moins de voi-
tures, ce qui ne nous rassure pas. Les panneaux de
limite de vitesse s'enchainent, mais aucun n'indique
une quelconque ville ou une sortie d’autoroute.
Mathieu me fait alors remarquer qu’'une série de
petits virages approche. Ce n'est pas grand-chose,
mais ¢a va au moins réduire le désintérét total que
commence a nous inspirer le trajet : enfin, nous al-
lons pouvoir tester cette superbe anglaise dans des
virages!

Nos petits sourires narquois sont bel et bien de re-
tour. Ce n'est pas comme si nous avions I'habitude
de lillégalité, mais bon. Tous les deux impatients,
nous nous regardons. Lentrée du premier virage se
passe tres bien : mon compagnon gere! Il souleve |é-
gerement son pied de I'accélérateur lors de I'entrée
en courbe pour remettre les gaz a la moitié de celle-
ci afin d'asseoir l'arriére. Le doux ronronnement du
moteur 700 chevaux de la Vantage nous émoustille
et nous en voulons encore plus! Méme si nous sa-
vons tous les deux que ce genre de véhicule est un
véritable piége a con, nous ne pouvons pas nous re-
tenir. Nous passons en trombe dans chaque virage
et l'arriere de la voiture commence a vouloir faire
une embardée a cause de la puissance. Les pneus
crissent et les pots d’échappement incandescents de
I'’Aston Martin pourraient étre ceux de la Batmobile
ou de la Black Beauty de Green Lantern!

Malgré les frayeurs dans les virages, j'ai confiance :
mon ami est un trés bon pilote. J'essaye juste de pro-
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fiter de la chance que j'ai.

Aprés un virage a gauche magnifiquement négocié,
nous nous apprétons a attaquer le dernier de la série.
Un tournant a droite avec des airs de parabolique a la
Curva Alboreto. Une magnifique vue s'offre a nous :
un long virage, avec de sublimes arbres sur le c6té,
un endroit révé pour une longue glisse maitrisée
dans cette voiture d’exception. Mon ami sélance, il
enfonce l'accélérateur pour prendre de la vitesse, le
moteur hurle, il lance le volant vers la droite, le rat-
trape et commence a contrebraquer pour controler
la béte. En une fraction de seconde, sa main glisse
et lache sa prise. Avec un train arriére aussi joueur et
dansant et 700 chevaux, il commence a I'échapper.
A la moitié de la courbe, la voiture se retrouve per-

pendiculaire a la route. Nos cris étouffent les beugle-
ments du moteur. Tournoyant a présent en plein mi-
lieu de la route, les barrieres s'approchent a grande
vitesse. Tout se passe extrémement vite et d'un
geste béni des dieux, mon ami réussit a reprendre le
volant! Avec une confiance qu'il vient de retrouver,
il reprend les gaz et gere la glisse qui était devenue
incontrolable. Les pneus font autant de bruit que le
moteur, mais lI'arriére du véhicule évite de justesse le
garde-fou!

Soulagés, nous poursuivons a partir de ce moment
notre chemin sur la route 116 en respectant le Code
de la route a la lettre. S'éclater, oui, mais pas dans
une barriére!
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PARLES YEUX D'UNE PETITE FILLE

JADE MORRISSETTE-BEAULIEU

« Ne cligne pas des yeux », qu'on m’a dit, « des gens
vont mourir », qu'on m'a répété. Je fais de mon mieux
pour rester éveillée, mais c'est dur de faire ca toute
la nuit. Jentends des bruits partout, des chuchote-
ments, des rires, des respirations trop fortes. J'ai les
yeux ouverts, promis. Je suis petite avec des cheveux
longs, c’est probablement pour ¢ca qu'on m'a choisie,
mais je n'ai rien demandé; moi, je voulais seulement
étre tranquille.

Je suis cachée derriére un arbre, personne ne me
verra. Je le regarde, lui, qui regarde son feu. Je sens
le bois et les guimauves bralées. J'essaie de rester
calme, de ne faire aucun bruit : je ne veux pas qu'on
me prenne pour eux!

Apres de longues minutes a l'observer, un bruit me
surprend. Des pas.Je m'accroupis derriére un buisson
et reste attentive a ce qui se passe. Je vois le chasseur
a la barbe brune saisir son arme; lui aussi, il entend. Il
ne bouge plus, et moi non plus d’ailleurs. Les pas se
rapprochent de lui, de plus en plus proches. Un pe-
tit lapin blanc, probablement un bébé. Un soulage-
ment envahit mon corps, mes muscles se relachent.
L'homme aussi, il dépose son arme. Mais soudain,
quatre bétes s'abattent sur lui. Elles le jettent par
terre tandis qu'il fait tout pour se débattre. Le corps
en sang, il réussit a reprendre son arme et a tirer sur
I'une d'elles. La créature s'écroule net, touchée a un
point vital. Les trois bétes restantes s'enfuient dans la
forét alors que le chasseur laisse échapper son der-
nier souffle. Figée, j'observe le vide, l'odeur du sang
et de la poudre a canon vient piquer mes narines. J'ai
envie de pleurer, de crier, mais je tiens a ma survie.
Mes muscles font mal, j'ai I'impression que je suis re-
croquevillée derriere mon buisson depuis une éter-
nité. Je sens la sueur qui coule dans mon dos, pour-
tant j'ai froid. Je veux juste disparaitre, changer de

personnage, changer de jeu. Je compte les secondes
alors que ma respiration me semble beaucoup trop
forte. Jessuie les larmes qui coulent de mes yeux.

On m’avait pourtant prévenue que des gens allaient
mourir. J'aurais di dire quelque chose. Jaurais du
faire quelque chose, réagir, crier, bouger, n'importe
quoi! J'aurais dd... Je me concentre a écouter, jen-
tends ma respiration, mes reniflements, mon cceur
qui bat dans mes tympans, des bruits de pas... Des
bruits de pas? Je releve la téte vers le campement
du chasseur et j'apercois une femme vétue d'une
longue robe. Je la vois se diriger vers le corps de la
béte, puis s'agenouiller prés de celle-ci, la mettant
hors de mon champ de vision. Je présume quelle
veut étre stre qu'elle est bien morte. Au bout de
plusieurs dizaines de secondes, elle se releve, faisant
tinter du verre dans son sac. La femme se tourne en-
suite vers le cadavre du chasseur et s'en approche.
Elle se penche au-dessus de lui et semble lui donner
un baiser. Elle balaie les environs du regard et s'ar-
réte sur mon buisson. Je vois a ses yeux des larmes
silencieuses, mais un regard détaché de tout semble
prendre le dessus. Est-ce qu'elle me voit? Jessaie de
me faire plus petite et je fais craquer une branche par
mégarde. Zut! Si elle ne m’avait pas vue, elle vient as-
surément de m'entendre. Alors que la dame regarde
toujours dans ma direction, elle porte un doigt a ses
lévres en signe de silence. Elle se penche de nou-
veau sur le corps, agrippe celui-ci et 'emmeéne avec
elle dans l'obscurité d'ou elle est venue. Je prends
cette opportunité comme mon signal de départ et
me dirige vers le village voisin. Je cours pendant ce
qui me semble une éternité avant d’apercevoir une
premiére maison. Zut! J'ai oublié! C'est laquelle déja?
Il voulait que je le rejoigne, que je l'aide. Je regarde
partout, comme si j'allais me souvenir de I'adresse.
Je reste figée pendant deux bonnes minutes. Je me
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resaisis rapidement, je dois accomplir cette mission.
Je monte sur le porche et, par chance, la porte n'est
pas verrouillée. Toute la maison est plongée dans la
noirceur, sauf le salon d'ol provient une douce lueur.
Je m'y dirige donc. La, une femme drélement habil-
|ée est assise devant une table ronde. Sur celle-ci se
trouvent une boule de cristal et plusieurs objets ap-
parentés a la magie celte. Je m’y connais peu mais
j'apercois un collier avec un pentacle, des bougies,
un livre. La femme pose sur moi ses yeux aussi blancs
qgue la neige. Elle ne dit rien. Elle pose sa main sur
une pile de cartes et, d'un mouvement fluide, les
aligne devant elle en éventail. Je 'observe, perplexe.
Létrange femme choisit une carte et la retourne
devant mes yeux ébahis. Sur celle-ci se trouve une
petite fille entre deux arbres, munie d’un troisieme
ceil. Je... C'est moi? Mes pensées défilent, mes mains
deviennent moites et mes jambes, flageolantes. La
femme me regarde avec un sourire qui veut tout
dire: je dois sortir d'ici et vite! Je prends mes jambes
a mon cou pour fuir cette maison a I'atmosphére pe-
sante. Des mon retour a l'air libre, je me sens mieux.
Je suis seule dans le noir. Cependant, je réalise a quel
point j'ai froid : je ne sens presque plus mon corps.
Mon regard se pose sur la maison d’en face, sur la

porte d'entrée grande ouverte. La curiosité et le
froid 'emportent sur ma raison et je m'en approche.
Jentre lentement, sur mes gardes, et fouille les
piéces pour m'assurer qu'il n'y a personne. Je tombe
sur une porte fermée, la seule. Pour une raison qui
m'estinconnue, je l'ouvre. Je reconnais le chasseur et
la dame a la longue robe, tous deux couchés sur le
lit au centre de la chambre. La femme tient une fiole
débouchée dans ses mains et je comprends. La mort
devait étre sa seule option. Sur le mur de cette piéce
se trouvent plusieurs photos d’eux ensemble. Je res-
sens un pincement au coeur a imaginer ce couple
brisé si brutalement.

Le jour va bient6t se lever, je dois m'assurer de re-
tourner chez moi pour partager une partie de mes
observations. Je séche mes pleurs et sors de cette
maison pour rejoindre la mienne. Sur ma route, je ne
Vois personne, je suis la seule a me déplacer a cette
heure tardive. J'arrive a ma maison et je me dirige
sans plus attendre vers mon lit. Je suis épuisée et
mes yeux se ferment tout seuls. Au méme moment,
j'entends une grosse voix résonner dans tout le vil-
lage : « Les loups-garous se rendorment et le village
se réveille. »
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