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LA REVUE ARTISTIQUE ET LITTÉRAIRE  
DES ÉTUDIANTS DU CÉGEP DE SAINT-JÉRÔME

L’artiste sort délicatement de sa boîte le petit 
objet.  Il n’est pas plus gros qu’un trombone, 
mais une seule étincelle peut faire cramer 
une forêt entière. L’homme fait rouler la tête 
bombée dans sa paume et savoure le roulement 
des millions de particules sur sa peau.  Il glisse 
ensuite ses doigts charnus sur la tige de bois.  
Même si elle semble lisse, il peut sentir les 
imperfections chatouiller le bout de son index.  
Puis, d’un coup sec, il frappe l’extrémité sur 

le carton. Les molécules de phosphore se 
percutent dans un mouvement de va-et-vient. 
La friction déclenche enfin la flamme tant 
attendue.   Le feu, voilà ce que l’artiste guettait 
impatiemment. La chaleur qui réchauffe. La 
flamme qui ravage. La lumière qui espère. 
Mais, bien sûr, cette scène est éphémère.  
Sous le regard de l’artiste, l’allumette brûle 
petit à petit. Le feu s’étend à la tige. Il consume 
tous les corpuscules sur son passage jusqu’à 

la rompre.  Et, en une fraction de seconde, 
l’artiste est à nouveau plongé dans le noir.  

Pour tous les écrivains et les artistes de 
ce monde, il ne faut qu’une étincelle pour 
déclencher cette impulsion qui leur permet 
de créer. L’Étendard est alors incendié par 
l’énergie de ces artistes désirant s’exprimer. 
De la prose, des nouvelles, de la poésie…  
Et tant d’art à découvrir!  
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LA NUIT  
ET LE TEMPS
PAR ÉLIOT FORGET-LAPPERIÈRE

À ceux qui, en premier lieu, quantifièrent le temps,
Vous ne deviez point vivre d’amour, ou trop peu,
Car lorsque gèle la raison, que les sens prennent feu,
L’amant seul le sait, une heure peut durer mille ans.

Le Désir en chair et en or supplante l’horloge,
Élonge l’obscurité des êtres charnels,
Comme pour à la passion, dédier un grand éloge,
Lui offrant la tête du temps sur un autel.

Ainsi du crépuscule à l’aube, un monde entier
Peut venir au jour pour n’y voir que la nuit,
Complexe comme l’au-delà de la réalité
Où naissent et meurent autant de songes qu’ici de vies.

Mais même cette éternité, sous l’ombre lunaire,
Où les sens jusqu’à la fusion se désaltèrent
Pour ne laisser aux âmes sœurs qu’une unique nature,
Prend fin lorsqu’au matin le noir devient azur.

Alors les amours en pleurs constatent, amères :
Leur paradis atemporel était fugace.
Et le misérable Lovelace attend, tenace,
Le retour de son éternité éphémère.
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Il y avait, dans un quelconque café d’une quelconque 
ville, un jeune homme bien éduqué, début vingtaine, 
qui s’entretenait avec un gros chat en complet-cravate. 
D’un commun accord, ils avaient pris place à côté d’une 
grande baie vitrée, de laquelle on pouvait voir le ciel azur 
dépourvu de nuages. Le soleil, lui, projetait tendrement 
sa chaleur sur la petite ville à la manière d’une mère 
protectrice. De la gouttière, une goutte d’eau chutait de 
temps à autre, rappelant une tempête passée.
 
Le gros chat était un bureaucrate. Toujours à la 
recherche de nouveaux talents, il avait convoqué 
l’adolescent à une partie d’échecs amicale, qui aurait 
pour but de tester ses limites. En plein centre de la table 
trônait un échiquier de petite taille. En biais de celui-
ci, un minuteur numérique tictaquerait à la cadence des 
coups. Les pièces attendaient sur le jeu, impatientes de 
commencer. Tout semblait prêt pour leur joute.

Le serveur se faufila entre les multiples chaises pour 
atteindre les deux joueurs et, à son arrivée, le félin 
ordonna :

« Une gamelle d’eau, s’il vous plaît. Et qu’elle soit bien 
fraîche, cette fois-ci.
– Un café pour moi, merci », ajouta le jeune homme.

LE CHAT QUI  
JOUAIT AUX ÉCHECS
PAR GABRIEL ROCHON
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Derrière l’employé, l’adolescent avait remarqué, dans 
un coin plus obscur de la pièce, un nœud coulant qui 
pendait du plafond. Il frissonna à l’idée qu’un instrument 
d’assassinat puisse être utilisé en tant que décoration. 
Le gros animal tendit sa patte velue à son adversaire 
et on la lui serra. Il appuya ainsi sur le minuteur qui 
commença à compter les secondes, et avança l’un de 
ses pions centraux.

« Alors, vous jouez depuis longtemps? », demanda le 
chat, au moment où le serveur déposait eau et caféine 
sur la table.

Tout sourire, le jeune homme répondit sur un ton 
innocent : « En fait, il s’agit de ma première partie. » 
Il riposta sur le plateau de combat, avec un coup bien 
connu chez les joueurs professionnels.

« Pas mal. »

Soudainement, un voile d’obscurité vint s’emparer 
du ciel. Des cumulus grisâtres s’étaient formés et une 
ondée s’abattit sur la ville. La goutte, néanmoins, garda 
son intervalle de chute régulière, pour une raison qui 
défiait toute loi physique. 

Le jeune homme remarqua un détail intriguant : le temps 
exact que prenaient trois gouttes d’eau pour tomber 
du toit correspondait au délai de réflexion du chat. La 
particularité d’apparence anodine vint quelque peu 
irriter le buveur de café, sans qu’il ne puisse expliquer 
pourquoi. 

« Une gamelle d’eau, s’il vous plaît », fit le félidé au 
passage du serveur.
– Deux cafés. 
– Quel âge avez-vous, dites-moi? », demanda le chat.

Le jeune homme se surprit à répondre vingt-huit, mais 
ce n’était pas vrai. Il avait vingt-et-un ans en entrant 
dans le café, tout à l’heure.

« Vous faites bien vos vingt-huit ans, en tout cas. »

Il défia l’animal du regard, croyant à une plaisanterie de 
mauvais goût, mais le chat resta impassible. Au-dehors, 
la température se gâtait. Les nuages, auparavant gris, 
avaient changé de couleur pour le noir de jais. Quant à 
la bruine, elle s’était rapidement transformée en pluie 
diluvienne et inondait dès à présent la rue. L’adolescent 
déplaça maladroitement l’une de ses tours et, trois 
gouttes d’eau plus tard, la perdit. « Idiot », se dit-il pour 
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lui-même. Le buveur de café était de plus en plus fatigué 
et avait peine à se concentrer. Il n’avait même pas 
conscience que l’échiquier avait doublé de taille depuis 
le début de la partie.

« Pourquoi jouez-vous de façon si rythmée? », se hasarda 
l’adolescent, irrité par la manie du félidé.

« Pardon? 
– Vous faites exprès, c’est ça? Vous voulez me 
déconcentrer? »

Le chat soupira et se croisa les pattes, sur le petit bout 
de table qui n’était pas encore occupé par l’échiquier.
« Vous semblez plus distant et moins coopératif qu’en 
début de partie », remarqua-t-il.

L’adolescent ignora la remarque et mit ses mains à 
son visage, pensif quant à son prochain coup. Du poil 
lui avait étrangement poussé au visage au cours de sa 
réflexion, mais il n’en tint pas compte. Le serveur fit une 
nouvelle apparition et le barbu se surprit à lui aboyer un 
ordre à la manière d’un sergent militaire :
 
« Cinq cafés ! Et le chat veut une gamelle, je suppose ! »

Le gros félin voulut ajouter quelque chose, mais se 
contenta sagement de froncer les sourcils. Il riva par 
la suite ses yeux sur le minuteur : celui-ci affichait 
désormais les mots « 10 ans ». Avec calme, il s’exclama :

« Ah! quel gâchis, il doit encore être cassé. »

Nonchalamment, il poussa l’horloge numérique du 
revers de la patte et celle-ci vint s’écraser au sol,  
faisant jaillir de minuscules pièces de l’objet désormais 
en mille miettes. 

« Le travail tue, vous savez », continua-t-il, à l’intention 
de son adversaire.

Le bruit sortit l’ado de sa réflexion et le contraria. Il joua 
trop vite, impulsivement, alors que le serveur déposait 
les cinq cafés de monsieur – et la gamelle – sur la table 
voisine. Quant à l’échiquier, il ne cessait de grandir.

Trois gouttes d’eau chutèrent. Au même moment, 
des vents d’une incroyable puissance vinrent balayer 
les arbres au-dehors et d’importantes fissures  
se dessinèrent sur leurs troncs. La pluie torrentielle 
avait fini par inonder la rue et des détritus jonchaient 
sa surface.

Ce court laps de temps permit à l’adolescent d’engloutir 
une nouvelle tasse et de critiquer le goût trop corsé du 
café du commerce. L’employé, complètement dérouté, 
affirma qu’il s’agissait du meilleur en ville. 

« N’aimiez-vous pas ce café en début de partie?
– Si, mais maintenant il me répugne », répondit-il 
sèchement, et le serveur s’en alla, abasourdi par de  
tels propos.

Le coup du chat effectué, l’adolescent ne porta pas plus 
attention au jeu et fit voler en éclats la tasse contre 
le mur opposé du restaurant. Dans toute sa colère, il 
n’avait pas remarqué toutes ses tasses vides qui s’étaient 
effondrées au sol au même instant : le jeu d’échecs avait 
encore gagné en dimension et, faute d’espace, avait 
poussé la porcelaine hors de la table. 

Curieux de savoir où la tasse s’était écrasée, le jeune 
homme promena son regard dans la sombre pièce. Mais 
avant de la trouver, ses yeux se posèrent sur le nœud 
coulant. Comme hypnotisé, il n’arriva pas à regarder 
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ailleurs. La chose l’avait horrifié tout à l’heure, mais 
désormais, quelque chose en elle l’attirait. Il savait 
pertinemment qu’elle attendait un cou. « C’est le 
mien qu’elle veut, j’en suis convaincu. » L’adolescent 
s’imaginait se lever pour aller vérifier s’il pouvait passer 
sa tête à l’intérieur. « Ce nœud est fait pour moi », avait-
il dit, alors que la corde se glissait à la perfection autour 
de sa nuque. De sa bouche pleine de dents jaunâtres, un 
filet de bave fuit et vint longer les traits de sa mâchoire. 
« Il ne me reste plus qu’à sauter de cette chaise… »

« Mat », dit le chat en ronronnant, l’air ravi.

Le mot magique qui indiquait la fin de la partie. Perdu 
dans ses fantasmes, l’adolescent sortit de sa transe et 
analysa le plateau de combat : le félidé l’avait battu. Il 
n’avait rien vu de sa stratégie, bien trop préoccupé par 
sa propre démence. Les chaussures du jeune homme 
vinrent s’humidifier.

« Vous jouiez bien pourtant, au départ. Mais voyez-vous, 
lorsque vous avez déplacé votre fou au tour sept… » 

Il n’écoutait pas. Des grêlons s’étaient mis à tomber à 
l’extérieur. D’abord petits, ils prirent rapidement l’allure 
de balles de golf. Au-dehors, des fenêtres se fracassèrent 
à l’impact des obus de glace. 

Mais l’adolescent n’avait que faire de la météo.

À bout de nerf, frustré d’avoir été battu par un sauvage, 
un animal grassouillet qui n’avait pour seuls intérêts 
que les échecs et le pognon, il flancha. Cette bestiole, si 
calme, si posée, elle l’horripilait et il en avait toujours été 
ainsi, du plus loin qu’il s’en souvînt. Elle qui jouait aux 
mêmes intervalles, qui commandait la même gamelle 
d’eau chaque fois, qui gardait cette même sérénité 
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à chaque pièce bougée : c’en était trop. Comment  
ne pouvait-elle pas perdre le contrôle? Quel était  
son secret? 

L’adolescent, furieux, posa les mains sous la nappe et en 
sortit un revolver, qui avait préalablement été collé sous 
la table à l’aide d’un mélange homogène de gâteries 
pour félins et de gazon broyé. Il souleva l’objet d’un 
poids inhumain et vint loger une balle dans la poitrine 
du gros chat, qui n’eut pas le temps de réagir à sa 
malencontreuse mort. 

Coup de tonnerre d’une incroyable puissance à 
l’extérieur. La bête s’effondra sur sa chaise avant de se 
laisser choir au sol, le corps inerte. Le restaurant tout 
entier semblait en plein processus d’autodestruction : 
les lumières se décrochaient les unes après les autres, 
les livres tombaient des armoires et s’étalaient sur le 
plancher, du café se renversait çà et là... 

Le maître d’œuvre de ce désastre vint couronner le 
tout en faisant voler la grande baie vitrée en éclats et 
d’épais morceaux de verre s’enfoncèrent dans le corps 
du meurtrier. Fou de rage, il lança le revolver à l’endroit 
où le nœud coulant s’était jadis retrouvé et bondit de 
son siège. Il prit la direction de la sortie, bousculant 
insouciamment tables et chaises au passage. En ouvrant 
la porte, retenue par le vent et l’eau de pluie qui s’était 
accumulée, il donna un tel coup qu’il passa près de la 
retirer de ses gonds. 

Mais lorsqu’il mit le pied à l’extérieur, son pied ne 
s’enfonça pas dans l’eau. En une fraction de seconde, les 
cumulonimbus s’étaient dissipés et le soleil recouvrait 
à nouveau la ville de sa chaleur rassurante. La pluie 
avait cessé, le vent s’était apaisé et les fenêtres s’étaient 
reconstruites d’elles-mêmes. À l’intérieur du café, les 
lumières semblaient neuves et les livres avaient repris 
leur place d’origine. Quant au plancher, on eût dit qu’il 
venait tout juste d’être nettoyé. L’eau s’était, pour ainsi 
dire, volatilisée.

On referma la porte derrière lui : c’était le serveur qui 
s’était empressé de verrouiller celle-ci afin que jamais 
plus on n’y remette les pieds. Quant au jeunot, il était 
redevenu imberbe. Sa peau s’était complètement 
cicatrisée et ses marques de vieillesse s’étaient 
estompées. Il se sentait bien, serein, dépourvu de 
toute agressivité. Le jeune homme se retourna vers le 
commerce et aperçut une pancarte dans la baie vitrée : 
« Fermé à tout jamais », en lettres majuscules blanches 
sur fond rouge. Décidément, il ne possédait pas le sang-
froid nécessaire pour travailler.

Sur la grande rue, les autres cafés avaient aussi 
mystérieusement fermé leurs portes. Corde au cou, 
l’adolescent pivota sur lui-même. Il ne sentit pas la 
boule de poil qui lui frôla la cheville alors qu’il observait 
la gouttière : 

Une goutte. Deux gouttes. Trois…
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Je suis une grue de Montréal, une fille de rue, une 
pouffiasse féerique, une garce professionnelle, une 
putain spécialisée, bref une prostituée. À mon travail, 
on m’appelle Mademoiselle Cannibale. Ce surnom n’a 
aucun lien avec mon alimentation.  Mon plat préféré 
n’est pas l’humain, ni cru, ni cuit. Ce surnom m’est 
destiné, car lors de l’acte charnel, dévorer les hommes 
est mon plus grand plaisir. Extraire leur glaire chaude 
est l’une de mes plus grandes béatitudes. Je ressens le 
plus d’euphorie lorsque leur bouillie dégringole dans ma 
gorge. Je dois admettre que mes habitués sont plutôt 
excitants. J’ai beaucoup de mal à résister à la dureté de 
leur érection. Le désir communiqué dans leur regard fait 
couler un liquide hors de ma fleur vénérienne. 

Francis, l’un de mes clients réguliers, trouve stimulante 
la possibilité de se faire surprendre lors d’un coït. Il 
trouve cette activité désopilante et plaisante. Il n’a 
aucune pudeur et ceci me donne d’agréables sensations 
génitales. Une fois, pour faire différemment, il m’avait 
donné rendez-vous au parc Jarry à Montréal. Assise sur 
un banc de ce parc, je l’attendais. Je regardais un chêne. 
J’admirais son ampleur. Il dominait mon champ de vision 
avec ses feuilles vertes. Il était si imposant avec ses 
grandes branches. Il rayonnait avec le soleil. Il était posé 
sur un tapis de gazon vert obscur. Plus loin, il y avait un 
étang. Dans cet étang, il y avait quelques oies, quelques 
grues et une petite chute. Le bruit de cette cascade me 
rappela le son des vagues de la mer. Lorsque j’habitais 
en Gaspésie, je passais tant de temps à regarder la mer 
qui léchait la plage remplie de roches. Ce souvenir me 
donna envie de me peloter. J’allai me coucher sous le 
grand chêne et commençai sans Francis. 

Au même moment arriva un agent du Service de Police 
de la Ville de Montréal, un dénommé Satyre. Était-ce 
Francis qui m’avait dénoncée? Avais-je le droit de me 
toucher sous un arbre? Puis, au moment même où j’avais 
cru qu’il allait m’arrêter, il me dit : « Je suis un cochon. » 
Je lui répondis : « Je suis une cochonne. » Il s’approcha de 
moi, et il inséra sa langue dans ma bouche. Il se coucha 
par-dessus moi et plongea ses mains à l’intérieur de mon 
chandail.  Il n’arrêtait pas de répéter : « Ah! Charmante 
grue! » Il est vrai que j’étais semblable à une grue du 
Canada. J’avais le front rouge de transpiration et les 
joues fardées de blanc. J’avais d’ailleurs mis un rouge à 
lèvres très foncé sur mon long bec. Puis, couchée sous le 
chêne, j’avais de longues pattes sombres. Il me griffa de 
mon nombril jusqu’à mes seins. Il m’imposait sa verge, 
bien dure, et ce, droit sur mon entrejambe. Je faillis jouir. 
Il me déshabilla, il se déshabilla et il revint se placer sur 
moi. Mes substances vaginales inondèrent rapidement 
le gazon. Nous étions si visibles, pourtant personne ne 
nous remarquait. 

Quelques instants de plaisir passèrent avant que je me 
rendisse compte que je ne touchais plus le sol mouillé. 
Le plaisir fut si envahissant qu’il nous fit voler. En 
quelques secondes, nous étions posés sur une grande 
branche du chêne. L’écorce dure de l’arbre me fit des 
marques d’excitation dans le dos. Deux écureuils nous 
fixaient en laissant couler par leur bouche de la salive et 
par leur sexe de l’écume. Puis, deux anges vinrent nous 
chercher, pour nous emporter au septième ciel. Là-
haut, Éros languissait à l’idée de nous tripoter. Assis sur 
un nuage blanchâtre et douillet, il nous dit : « Bonjour 
Mademoiselle Cannibale, bonjour agent Satyre. » Il se 
leva et parada devant nous. L’érotisme et la sensualité de 
ce dieu grec rendirent le tuyau de Satyre plus ferme et 

LA GRUE DE MONTRÉAL
PAR CLAUDIA CHARTIER-SAUVÉ
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mon canal, beaucoup plus moite. Il se joignit à nous. Ses 
douces mains rendirent la copulation infernale. Cette 
jouissance, si extrême et si effrénée, était illégale. Elle 
était illégale, car elle était habituellement inaccessible. 
Seule une petite élite avait accès à une telle sensualité 
et c’est ce qui la rendait interdite. Éros aurait pu nous 
dénoncer à ses grands amis Thanatos et Hadès, mais il 
ne l’a pas fait. Il se contenta de s’adonner à sa principale 
passion, celle de satisfaire ses pulsions sexuelles. Éros 
partit plus loin forniquer avec les deux anges alors 
qu’il atteignait le summum de cette excitation qu’il 
nous administrait. Satyre croqua mon long cou de 
grue.  Pourrais-je démentir le mythe grec qui affirme 
que Satyre est constamment raidi? Puis, l’extase arriva 
au moment même où nous fûmes éjectés dans le vide. 
Cette descente du ciel vers la vie terrestre accentua 
notre orgasme.

Une fois que mes fesses furent revenues sur le gazon, 
mon ébullition et son éjaculation se firent. Ce fut l’un 
des moments les plus merveilleux de toute ma vie. 
Cependant, il y avait une chose désagréable. Il y avait un 
arôme exécrable. Il y avait une odeur de souris morte. 
Le même parfum que l’on retrouve dans les égouts de 
Montréal et dans le fleuve Saint-Laurent. Incertaine 
de comprendre d’où l’odeur venait, je m’étais relevée 
pour enlever son engin qui était à l’intérieur de moi. 
La senteur fut encore plus dégoutante : « Désolé pour 
l’odeur », a-t-il dit. « L’arôme de mon sperme est mon 
plus grand complexe. » 

Alors, je dis à l’agent Satyre en me levant : « nous avons 
chacun notre petite misère ». Puis, je lui fis un clin d’œil 
en m’évadant du parc Jarry.

SABRINA NARBONNE, HERPÈS, PROTÉGEZ-VOUS, 2018,  
ACRYLIQUE SUR MASONITE, 61 X 61 CM 
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Il n’y a pas si longtemps, elle a lu Zürn et son Homme-
Jasmin. Elle ne se sent pas transportée ou bouleversée, 
l’histoire s’est déjà enfuie sans qu’elle n’ait essayé de 
la retenir. Il ne reste que cette douce odeur qu’ont 
les vieilles reliures et la sereine mélodie au rythme 
irrégulier des pages que l’on tourne, et qui l’accompagne 
chaque fois qu’elle sort l’ouvrage des poches de sa 
longue blouse verte. C’est un amour intense mais bref, 
quelques centaines de pages, à peine le temps pour 
elle de découvrir la sensation du papier sous ses doigts 
qu’il s’est déjà trouvé une autre lectrice; chaque histoire 
est synonyme d’un adultère inévitable pour lequel on 
ne pleure jamais. Elle préfère garder le silence sur ces 
amours atrophiés, plus par pudeur que par crainte. 
Depuis peu la Grosse lui apporte le livre suivant, comme 

une obèse et malhonnête entremetteuse, qui lui fournit 
un bonheur éphémère voué à l’échec. La Grosse est 
une dealeuse d’encre, mais il n’y a personne qu’on aime 
plus que son fournisseur de rêves. C’est un contrat, une 
entente, l’échange malsain d’un fragment d’imagination 
contre un peu de son humanité. Elle sait qu’elle ne 
devrait pas, chaque livre la tue un peu plus, chaque livre 
lui coûte un peu de son corps, un peu de son âme. Mais 
la dépendance est telle qu’elle est persuadée d’être née 
avec ce besoin gravé dans la peau. 

Le monde est fou. Ce n’est pas elle qui le dit, c’est Louis. 
Louis ne voit plus. Il ne connaît pas son visage, seulement 
le son de sa voix et le rythme de ses pas. Il lui demande 
de lire mais elle refuse. Elle n’aime pas partager. Le livre 

BOIS DE SANTAL
PAR LIAM

KIM CARBONNEAU, REBORN, 2018, PHOTOGRAPHIE NUMÉRIQUE, DIMENSIONS VARIABLES
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est à elle, même lorsqu’il n’est plus dans ses bras; il 
se range au milieu des autres dans l’infini tombeau de 
sa conscience, sur les étagères en bois de santal qui 
sentent le lourd parfum que portait sa mère et qu’elle 
imagine la nuit au moment où l’on est censé dormir. Un 
jour peut-être lira-t-elle à Louis. Lorsqu’il mourra et qu’il 
sera devenu l’infime partie d’un tout alors elle lui lira. 
On ne mérite plus la pudeur des autres lorsque l’on est 
mort, pense-t-elle. Il raconte parfois, lorsqu’il n’a pas 
le ton bourru du vieil homme qui sait la futilité d’une 
vie humaine, les couleurs des toits et des rues dehors. 
Chaque fois elle demande comment il sait ce que sont 
les couleurs. Il dit qu’il les entend, et qu’il n’a pas besoin 
de les voir pour savoir qu’elles sont là. C’est vrai. 

Ce soir encore il lui demande de lire. « Bientôt », répond-
elle. « Bientôt Louis ». Il hoche doucement la tête, 
comme un enfant à qui on promet une berceuse mais 
qu’on finit par oublier dans le silence de sa chambre. 
Il n’est pas pressé. Il attend. Il est fait pour attendre. 
De leurs moments de complicité il ne reste quasiment 
jamais rien. Juste une odeur flottante de réglisse et la 
nette sensation d’oublier quelque chose d’important 
chaque fois qu’elle rentre dans sa chambre une fois 
venue l’heure du couvre-feu. « Parole parole », murmure 
Dalida de son voluptueux accent tout en rondeur depuis 
la chaine stéréo posée à côté du lit de Louis comme 
l’éternel fond sonore d’un vieux film muet en noir et 
blanc. Chaque soir, la mélodie continue de caresser sa 
nuque et de chatouiller ses oreilles lorsqu’elle se glisse 
sous ses draps gris. « Encore des mots, toujours des 
mots, rien que des mots. » Elle sait qu’ils ne seront pas 
toujours à ses côtés, ils ne restent jamais longtemps. 
Elle songe parfois à cette étonnante ironie. Les livres 
ne sont-ils pas faits pour transmettre? Pourquoi alors 
les personnages ont-ils l’air si éphémères? Il lui arrive 

parfois d’apercevoir Goret lorsqu’elle s’aventure au-
delà des limites établies par les murs de sa chambre. 
Elle l’a baptisé ainsi à cause des grognements bestiaux 
qu’il pousse lorsqu’il se met à pleuvoir. Elle n’a jamais 
entendu sa voix ni osé imaginer son visage de près, mais 
elle sait qu’il est laid. Il doit être laid, ou alors ce ne serait 
pas cohérent. « Pauvre âme », dit souvent la Grosse en 
le voyant déambuler dans les couloirs. Sombre humour 
que le jugement de la valeur d’une vie par une autre bien 
plus abîmée et vouée à un échec bien plus imminent. La 
Grosse et Goret sont de la même grande famille de ceux 
qui ne connaîtront jamais la chaleur de bras étrangers, 
et ne sauront jamais apprécier le froid sec des instants 
de solitude. Ils ne savent pas regarder et marchent en 
cachant leurs yeux. Elle ne le leur a pas demandé mais 
n’en a pas besoin pour en être certaine. Ses lèvres 
s’étirent parfois en un mince sourire lorsque son esprit 
est traversé par de courts éclats de lucidité éphémère. 
Les coins de sa petite chambre blanche moisissent 
doucement au fil du temps mais cela n’a pas grande 
importance. Le loquet de la porte s’ouvre et un livre se 
faufile à l’intérieur. « Encore? », dit-elle en souriant. Elle 
fixe des yeux la petite pièce close et vide, et imagine 
ses compagnons sortir par cette porte qu’elle ne peut 
pas voir et sur laquelle serait accrochée une petite 
plaque de cuivre gravée de l’inscription « assemblage 
» qu’ils finissent tous par emprunter un jour où l’autre. 
La couverture du livre est décorée de lourdes lettres 
bleues et quand elle l’ouvre, une poupée en tenue de 
gymnastique se profile sur le coin de sa couchette. Il lui 
manque encore des couleurs et ses yeux de verre sont 
vides, mais elle pense déjà au nom qu’elle va lui donner 
lorsqu’elle sera terminée. Sa blouse verte disparaît peu 
à peu, elle tourne la première page et l’odeur du santal 
envahit la chambre.
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KIM CARBONNEAU, ICARUS, 2018, PHOTOGRAPHIE NUMÉRIQUE, DIMENSIONS VARIABLES



tu es la bombe
fascinante et inexplicable
remplie d’énergie potentielle
prête à faire tes merveilles 
à tout moment

tu es le composé organique
ton arôme, piquant et vulgaire
unique en ses saveurs
ton cristal, envoûtant et immoral
une perfection à l’état de nature
élémentaire

tu es l’explosif
un moment, l’élégance
l’autre, destructrice
vague déferlante
force du chaos
tu es l’instable
tes créateurs prennent un malsain plaisir
à te torturer
à te déstabiliser
à te regarder te désintégrer

tu es l’onde de choc
arrivée sans prévenir,
tu tournes la terre à l’envers
choquante et choquée
tu m’as frappé

tu m’avais prévenu de ne pas t’approcher
tu sais que tu es une arme
je t’ai déclenchée
un faux mouvement
gaffeur comme je suis,
seul qui pouvait t’approcher

tu as éclaté
tu m’as lacéré
déchiqueté
expulsé à des kilomètres à la ronde
j’ai perdu un membre
je le cherche encore

TRINITROTOLUÈNE
PAR LE DÉMINEUR
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VALÉRIE CÔTÉ, WINGS OF WAX, 2018, IMPRESSION, ACRYLIQUE, FEUTRE, GEL BRILLANT SUR MASONITE, 122 X 91 CM 



Salut Mik,

Je ne sais pas trop comment commencer cette lettre, j’ai 
donc voulu sauter le début mais, me retrouvant quand 
même à commencer, je vois bien que mon raisonnement 
fonctionne plus ou moins. Au moins, grâce à toi, ça ne 
me fait plus peur. C’est d’ailleurs en partie pour t’en 
remercier que je t’écris. J’espère aussi que ça m’aidera à 
saisir, à accepter la chance que j’ai de t’avoir rencontré. 

Beaucoup de neige a neigé depuis notre rencontre, qui 
n’a cependant jamais fui ma mémoire. 

Après quelques semaines passées dans la forêt, tu 
rejoignais la civilisation. Après quelques années passées 
dans la civilisation, je me sentais irrésistiblement 
appelée par la forêt. Au bord d’une route, une terre 
immensément géante. Attirée dans ses entrailles, y 
courant à en perdre le souffle, à en perdre le Nord et 
mes esprits. 

Mon chemin éternellement balisé accompagnait dans 
sa course un magnifique torrent de lumière fondue. 
Subjuguée par la magnificence de cet état, j’ai vu mes 
jambes cesser de courir, mon cœur oublier d’être 
emballé, puis, devant tant de beauté, il s’est figé. 

L’envie, le besoin de me blottir dans ces eaux glaciales 
m’avait presque entièrement gagnée. Seule la peur 
d’entacher la toile par la sombreur de ma peinture forçait 
la terre à continuer de supporter mon poids. 

Car si je percevais la lumière, jamais elle n’était parvenue 
à tapisser les dédales de mon esprit. Cette perception 
diaphane était la seule chose qui permettait qu’on me 
dise encore en vie. 

Je ne sais pas comment j’ai pu entendre le bruissement 
de tes bottes, comme privée de sens que j’étais, mais 
pour ce qui m’a semblé la première fois, j’ai senti autre 
chose que les parois poisseuses et suintantes de dégoût 
de mon carcan; j’ai ressenti une peur viscérale. Tous 
mes sens se sont réveillés d’un coma qui aurait pu être 
éternel. Léthargiques, ils n’ont pas perçu ta présence 
assez rapidement pour éviter l’inévitable.

Quand je t’ai aperçu, tes poils au menton étaient au 
moins aussi longs que tes pattes de géant, et l’air fatigué 
que tu affichais, je ne l’avais encore vu sur aucun visage. 
Normal, ce n’était pas le reflet d’un épuisement mental, 
de nos jours trop courant. C’était plutôt physiquement 
que tu étais vidé et ce genre de fatigue, il était rare chez 
moi. Toujours est-il que la surprise que ton apparition 
m’a causée m’a fait bondir si haut que, sans que je m’en 
rende compte, le toit qui assombrissait mes pensées s’en 
est trouvé fortement endommagé. Ton visage amaigri à 
un point tel que j’ai d’abord cru à un face-à-face avec 
une momie.

Il faut dire que tu en avais l’apparence; ton crâne 
semblait couvert de crins davantage que de cheveux. 
Tes quelques livres en souffrance sautaient aux yeux, 
mais je n’étais pas folle, une momie n’aurait jamais eu la 
flamme dansante de vie qui célébrait au fond des tiens 

LE TORRENT
PAR CHARLIE GAGNÉ-GENDRON
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(de yeux). La véritable momie, c’était moi. Enveloppée 
dans des lambeaux de peur trempés dans une immobilité 
collante, les yeux tellement creux, j’étais morte à faire 
peur. C’est du moins ce que je pensais. 

C’est toi qui aurais dû vouloir fuir, pas moi. Malgré mon 
mutisme, tu as su. Tu as su que quelque chose en moi 
venait de se briser. Tu ne savais pas quoi, mais tu savais. 
Tu n’as pas bougé ne serait-ce qu’un seul des cheveux 
de ta longue barbe, mais sachant que mon immobilité 
ne cacherait pas bien longtemps le torrent d’émotions 
qui me renversait, me noyait, tu te préparais à empêcher 
mon éventuel naufrage.

Profitant de l’accroissement des fissures pratiquées 
dans mon rempart par le sursaut que tu m’avais causé, 
mes émotions reprenaient contact avec moi d’une façon 
violente et emportée. Elles avaient été trop longtemps 
refoulées, bâillonnées. La colère, le dégoût, la révolte, la 
rage me dévastaient encore plus que le vide qui les avait 
précédées, comme si c’était possible. Mes émotions 
avaient elles-mêmes des émotions.

À ce moment, je croyais que je venais de perdre tout 
contact avec la réalité. Je comprendrai plus tard que 
c’était en fait l’exact contraire; je ressentais toute une 
gamme d’émotions que j’avais depuis toujours niées. En 
fait, je ne sais pas si j’ai pu les nier, car j’ignore si je les 
avais déjà même ressenties. 

Ce déchaînement intérieur redonna vie à mes yeux, 
les transformant en cascades de larmes. Leur salinité 
mit à vif mes plaies ouvertes, exposées par la rupture 
subite des chaînes qui me retenaient captive de ma cage 
miroir. L’eau m’avait lavée. J’étais maintenant prête pour 
mon printemps. Car si une rupture entraîne une fin, un 
renouveau lui succède.

Sans rien attendre en retour, tu as laissé s’envoler tes 
projets des jours à venir pour m’accorder ce qui me 
faisait tant défaut : une oreille attentive. Les rêves de 
mes parents que j’avale de force chaque jour à grands 
coups d’étude de droit. Les amis si nombreux et 
pourtant si absents. Tout y a passé. J’ai tout vomi. Tu as 
écouté l’exposé de ma vie de long en large, là, autour de 
ce feu de camp. Celui-ci brûlait mes peines et misères 
sans délai, semblant s’en régaler, dans un crépitement 
de contentement.
 
C’est ce feu qui finit par incendier la morte qui vivait à 
ma place. Je suis née des cendres de cette mort. Car si le 
feu ravage, il cautérise aussi les plaies et, de ses cendres, 
des gens nouveaux peuvent naître. 

J’avais désormais trouvé la force de me soumettre à 
une seule et unique volonté, une volonté dont je ne 
soupçonnais pas la puissance : la mienne. 

Un soir, je t’ai révélé mon impression d’avoir trouvé en 
toi une pièce manquante depuis toujours. Pas celle de 
l’amoureux, non, une bien plus importante encore, celle 
du grand-frère jusque-là inexistant.

Tes yeux, relevés d’un coup de tête, ont buté sur les 
miens, renversant leur lumière sur ma rétine. 

Au fil des jours, le Suroît s’est époumoné à balayer 
l’évaporation de mes larmes vers le Fleuve pour qu’au-
dessus de ma tête plus jamais ne se forme de sombres 
nuages. Autant de cendres ont été emportées. 

Puis, un matin, mes pieds, au côté des tiens, ont, au lieu 
de piétiner un chemin déjà creusé, esquissé le leur sur 
un tapis de terre qui, ils n’en doutaient plus, les porterait. 
 
Pour tout ce que tu es, merci,
Évangéline
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AURÉLIE GALIBOIS, HISTOIRE DE PÊCHE, 2017, CRAYON À MINE GRAPHITE SUR PAPIER, 50 X 65 CM 



C’était un frais matin d’été, vous savez, un de ces matins 
où tout nous semble possible.

L’homme sourit en croisant un couple âgé qui le salua 
amicalement. Il leur envoya la main et les suivit du 
regard, en observant leurs fragiles doigts noués. Il 
ne se lassait jamais de voir ces démonstrations de 
tendresse. Il traversa la rue principale du petit village 
paisible et ralentit le pas pour apprécier les vitrines 
des commerçants. La petite vie routinière était pour 
lui toujours des plus fascinantes. Il prit la sixième rue à 
droite et longea le trottoir qui menait jusqu’au quartier 
résidentiel. Six maisons plus loin, il aperçut un camion de 
déménagement et des hommes transportant différents 
meubles. Il approcha sans se presser et vit pour la 
première fois ces innocents yeux d’un bleu aussi clair 
que le ciel, sans savoir que ceux-ci ne quitteraient plus 
jamais ses pensées.

Elle ne devait pas avoir plus de seize ans, elle n’était 
encore qu’une enfant. Douce, fragile et étrangère aux 
malheurs de la vie. En observant l’imposante stature de 
l’homme, elle trébucha et recula. Il lui envoya la main 
et elle lui adressa un sourire gêné avant de le saluer 
subtilement et de retourner dans sa demeure. L’homme 
secoua la tête en réfléchissant et termina sa promenade. 

Il ne connaissait même pas le nom de cette jeune fille, 
mais il éprouvait de la pitié pour elle, pour toute la 
souffrance qu’elle vivrait.

Ce fut seulement deux ans plus tard que la vie lui donna 
raison. L’homme profitait de la chaleur du printemps 
ensoleillé, assis sur une terrasse de la rue principale. 
Seul, il n’avait d’autre distraction que d’écouter les 
bavardages incessants des serveuses enjouées. L’arrivée 
du printemps après un hiver cru avait plongé le village 
dans un état d’allégresse qui promettait des abus 
de toutes sortes. Le bar au coin de la rue organisait 
de multiples soirées dansantes, les jeunes gens se 
débarrassaient de leurs manteaux hâtivement pour 
porter des vêtements légers et colorés, et les enfants 
avaient troqué leurs luges pour des bicyclettes. Comme 
s’ils s’étaient réveillés d’un long sommeil, les villageois 
s’animaient et les rues généralement tranquilles 
débordaient d’activité. L’homme sirota son thé, en 
observant avec curiosité les gens autour de lui et en se 
demandant comment le monde pouvait être si beau et 
si affreux à la fois.

Pas tous les habitants faisaient preuve de joie. Non. La 
jeune fille aux yeux éblouissants n’avait pas l’opportunité 
de profiter du beau temps. Depuis maintenant quelques 

LA FILLE AUX YEUX BLEUS
PAR MARIE-ELIZABETH LEBLANC
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jours, elle vacillait entre l’éveil et l’inconscient. En la 
voyant ainsi, il avait failli cesser de résister, elle était 
si jolie, et il souhaitait tellement la protéger du monde 
affreux dans lequel elle souffrait. En revenant d’une 
soirée dansante, la jeune fille avait été agressée et était 
maintenant enfermée dans une chambre aux murs 
ternes.

L’homme avait vu la fille au moment où elle était entrée 
dans la voiture de cet imbécile qui avait failli la tuer. 
Il avait gardé ses distances, jugeant préférable de ne 
pas entraîner cette innocente beauté dans son univers 
ténébreux, désenchanté. Oh, comme il avait eu tort! 
Des fêtards l’avaient retrouvée le lendemain, sur le 
bord d’un chemin de terre un peu à l’écart du village. 
Le sang couvrant ses jointures laissait présager qu’elle 
s’était débattue et les hématomes colorant sa peau pâle 
montraient que son compagnon n’avait pas apprécié.

L’homme était dégoûté, il peinait à concevoir que 
quiconque puisse vouloir faire du mal à un être aussi 
pur, aussi majestueux que cette beauté aux yeux bleus. 
Après l’agression, il avait rendu visite à cet idiot et lui 
avait fait connaître sa pensée. D’un naturel convaincant, 
il n’avait éprouvé aucune difficulté à donner une leçon 
à l’agresseur. Des hommes comme lui, il en avait frappé 
plusieurs. Inutile de préciser que personne n’avait 
aperçu le malfaisant après cette rencontre...

Une serveuse lui offrit une autre tasse de thé qu’il 
déclina. Il voulait rendre visite à la jeune fille une dernière 
fois avant de s’éclipser. Et cette fois-ci, il la laisserait 
partir pour de bon, il le devait. Un jour, il pourrait peut-
être tenter sa chance, mais pour l’instant, il devait faire 
preuve de patience. Son heure n’était pas venue...

Malheureusement l’homme ne put tenir sa résolution 
aussi longtemps qu’il l’aurait voulu. Il la côtoya à nouveau 
lorsque sa mère cessa son combat contre le cancer. Il fut 
forcé de voir l’océan se vider des yeux de celle qui l’avait 
émerveillé, sans pouvoir l’aider.

Peu de temps après il l’avait visitée de nouveau lorsque 
son père, un homme doux et bon, avait renoncé à la 
vie, incapable de faire face au monde, désormais teinté 
d’horreur, sans sa femme bien-aimée. Il voulait tant 
mettre fin aux supplices de cette fille qui avait goûté aux 
malheurs de la vie, mais il craignait que son aide lui soit 
trop néfaste.
 
Il réussit à rester loin d’elle pendant quelques années 
avant qu’un de ses proches lui annonce que la tragédie 
avait encore frappé. Cette fois c’était son corps 
inanimé à elle qu’on avait retrouvé dans sa chambre, 
accompagné d’un contenant de médicaments vide. Elle 
l’avait finalement trouvé.
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Depuis son agression, elle avait joué à cache-cache 
avec lui. Elle « flirtait » avec lui, le frôlait. Lui l’intimait 
de le laisser partir, se croyant trop destructeur pour 
cette âme pure qui l’intriguait. Mais elle s’entêtait, elle 
courait après lui, le cherchant sans cesse. Elle l’avait 
enfin trouvé.

Il n’était pas surpris de la recevoir, à vrai dire, tôt ou tard, 
tous finissaient devant lui, certains le suppliant de les 
laisser partir et d’autres le remerciant de les avoir sauvés. 
Non, elle ne pouvait pas lui échapper, nul n’avait réussi 
à lui échapper, malheureusement. Ce qui le surprenait 
encore, c’était de constater sa jeunesse, la tendresse de 
la peau de ses mains, l’absence de traits tirés sur son 
visage, plus précisément, l’absence de ceux qui auraient 
dû marquer les coins de sa bouche, étirant celle-ci 
pour découvrir ses dents et un rire joyeux. Il constata 
avec déception que seule une minuscule partie de son 
cœur semblait réticente à ses avances. Elle n’avait plus 
d’attaches, plus de ficelles comme celles qui motivent 
les gens à se débattre.

Il réalisa enfin que son existence n’était peut-être 
pas aussi sombre que tous l’imaginaient, que parmi 
toutes les histoires qu’il avait observées, il n’était pas 

le personnage le plus cruel, mais peut-être le plus 
attentif. Il représentait cette constante, ce repère 
pour le commun des vivants qui le craignaient, le 
détestaient, le maudissaient. Lui était fasciné par leurs 
comportements, il les attendait, les adorait, il était celui 
qui les accueillerait quand leur corps les abandonnerait.

Il faisait sombre. Le soleil n’allait pas tarder à se coucher. 
Dehors, la douce brise d’automne faisait valser les feuilles 
rougeoyantes qui ornaient les rues de septembre. Pour 
la première fois, il ignora le paysage qui l’entourait, ses 
yeux se fixèrent sur celle qui tenait son cœur prisonnier 
depuis si longtemps.

 Il s’approcha tranquillement d’elle et lui murmura : 
« Vous ne devriez pas être ici. »
« Ce n’est pas tous les jours qu’on réussit à vous 
rencontrer, ne croyez-vous pas qu’il est temps de mettre 
fin à ces jeux d’enfants? » répondit-elle avec des yeux 
brillants.

Sur ces mots, il prit ses mains délicates dans les 
siennes et la guida hors de l’univers qu’elle avait connu, 
l’univers le plus complexe, peut-être le plus beau, mais 
certainement le plus désenchanté.
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SYDNEY GUILLEMETTE, MIROIR IRRÉGULIER, 2018, IMPRESSION, ACRYLIQUE SUR MASONITE, 122 X 91 CM



KIM CARBONNEAU, L’HOMME AMER, 2017, ACRYLIQUE SUR TOILE, 91 X 76 CM 

Cloîtré dans l’impersonnel de la foule
Emmuré dans nos perceptions
Confiné dans le jugement illusoire des autres
Enfermé dans la banalité du métro
Isolé dans le miroir des gouts
Claustré dans le temps qui file
Incarcéré dans l’anonymat du nombre
Encagé dans l’usage
Reclus dans la norme
Serré dans le regard fixe
Claquemuré dans les visages de marbre

Renfermé dans le quotidien 
Embarré dans l’oubli de l’enfance
Écroué dans une trajectoire 
Séquestré dans l’affluence
Enclavé dans la gêne imaginée

Sous les verrous de la solitude

Notre geôlier est l’essaim

LE PRISONNIER
PAR ÉLIOT FORGET-LAPERRIÈRE
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J’ai rêvé
J’ai rêvé à l’air
À l’insouciance
À l’oubli du futur
À l’absurdité des premières lunes
Et au ridicule des nuits d’hiver
J’ai rêvé à la vie avant qu’elle n’existe
À l’existence avant les rêves de vie
À la course folle avant l’ancre ignoble du quotidien
J’ai rêvé à l’éternité frivole de vastes heures
Aux petites joies qui ne connaissaient rien d’autre qu’elles-mêmes
Aux larmes bouillantes qui séchaient au moindre soleil anodin
Au désir qui ne savait que son ombre comme Frontière définie
J’ai rêvé à l’infinité de détails fantastiques que recélait une fourmi
Et aux tempêtes sublimes qui accompagnaient habituellement l’être aimé
Au mystère discret et terrifiant qui peuplait les bois derrière la cours de recréation
Aux après-midis d’été dorés comme la magie, qui nous chauffaient les épaules nues
Au regard incongru parfois jeté à la rivière incessante des responsabilités
J’ai rêvé à la symphonie parfaite du chant des oiseaux au printemps
À la symphonie aussi parfaite de l’irrésistible cacophonie
Au caractère incroyable du reflet de l’eau pure
Et à l’incroyable caractère de la marche des nuages
J’ai rêvé à l’inconscience de l’hiver à venir
À la distraction suprême d’un papillon
À une existence sans temps
Aux regards qui s’envolent 
À la vie avant l’ennui
À la vie avant la mort
À la vie

À l’enfance

J’AI RÊVÉ
PAR ÉLIOT FORGET-LAPERRIÈRE

25LA REVUE ARTISTIQUE ET LITTÉRAIRE DES ÉTUDIANTS DU CÉGEP DE SAINT-JÉRÔME



La saison chaude approche
Et j’ai hâte de te voir
Mon vieux chien
Sur le perron
Pelage au vent 
Gazon dans la brise
En synchronicité

Tu vas aller au lac
Juste assez profond 
Pour t’en abreuver
Sans avoir à te pencher
Ploc ploc ploc
La langue en cuiller 
Dans l’eau fraîche
C’est bon

Avant tu aimais bien nager
Et chasser les ouaouarons
Maintenant les trempettes par journée chaude
Te suffisent
Tu fixes un peu le vide
La bédaine dans l’eau
Le temps autour de toi s’efface
Tu deviens paysage

Puis, 
Tu sors du lac
Te secoues mollement
Tu as peut-être quatre pattes
Mais il t’en faudrait quelques-unes de plus
Pour soutenir comme il faut ton corps pourtant frêle

Puis tu te couches doucement 
Pour te faire sécher 
Sous le soleil capricieux des juins québécois

Je te regarde 
Étendu sur le côté 
Ton museau rose et tacheté
Souffle régulièrement la poussière

En m’approchant
Je sais que tu vas faire un petit grognement 
Et lever la tête
Je m’excuse de t’avoir déranger 
Je viens juste te caresser

Je passe ma main derrière tes oreilles cotonnées
Tu me relaies la lourdeur de ton crâne
Avec un soupir fatigué 
Tes yeux se ferment de contentement
Mes doigts dans tes poils 
Blanchis

Tu sens le chien mouillé
C’est une certitude 
Ça ne me dérange pas 
De toute façon
Un vieux chien de douze ans 
Ça sent le vieux chien de douze ans 

Je me couche dans l’herbe
Avec toi
Je t’enlace
Te gratouille le ventre
Tu ne bouges plus la patte comme les petits chiots
Mais tu es bien
Je le sais

Je le sais
Que tu es un vieux chien
Et que tes jours sont comptés
Que je pourrai pas t’aimer assez 
Même en multipliant mon temps par sept

Je le sais
Que certains vieillissent plus vite que d’autres
Que ce n’est pas juste

Chaque fois que je te flatte
Je me rappelle les dernières caresses
Et j’imagine celles à venir
Et je me demande 
Comment je vais survivre

MUSIQUE DE CHAMBRE 
POUR CHIEN MOUILLÉ
PAR MAURANE ARCAND
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KIM CARBONNEAU, PACHYNÈME, 2018, PHOTOGRAPHIE NUMÉRIQUE, DIMENSIONS VARIABLES 



À vouloir courir plus vite qu’un train,
On constate notre manque de vécu,
Nos jambes s’arrêtent de courir,
On se repose sur le passé.
 
Je regarde le train filer au loin. Je ressens un vide. Je sais, 
j’aurais dû avertir celle qui avait pris une place pour moi 
à l’intérieur. Incapable émotionnellement. Mon absence 
répondra à ma place. Derrière moi, la gare m’appelle 
à la case départ. J’y retourne pour retrouver ceux qui 
me soutiennent, ceux qui ne veulent que rire avec moi 
sans complications et ceux avec qui je peux chanter 
le bonheur sans me soucier des autres. On peut y voir 
l’amour, sans caméras.
 
 Catharina, surprise, me retrouve sitôt revenu du 
transport que j’ai manqué. Celui pour lequel j’ai refusé 
de me battre. Notre attente pour un prochain train se 
fait ensemble. Quel départ choisir? Je ne sais pas, elle 
ne sait pas. C’est long attendre un départ quand tu ne 
sais pas lequel prendre, mais à deux, on peut au moins 
attendre en riant.
 
Premier symbole de notre nouvelle amitié, une mousse 
au chocolat qu’elle a cuisinée et amenée exprès pour 
moi. Je suis touché. Lorsqu’on est prêt à cuisiner pour 
autrui, c’est qu’on porte une attention particulière à 
cette personne. On déguste ce plat, on se fait rire et 
pour dépenser les calories englouties, on marche au 
rythme de La Ballade des gens heureux. Catharina, et 
son joli sourire, celui qui donne un sens à la vie et le goût 
d’aimer, me fait fondre sans que je me soucie de dans 
quelles bottines je me retrouverai.

MOUSSE AU  
CHOCOLAT OUBLIÉE
PAR MEDHI RAVDRIM-COPAH

 
Le lendemain, aucun train ne capte notre attention. C’est 
à mon tour de lui préparer une mousse faite maison. Je 
lui donne le résultat de ma veillée, à vouloir reconquérir 
ardemment ma cuisine. Je peux voir les étincelles dans 
les yeux lors de sa première bouchée, puis le doute. 
Oh non, pas bon signe! Elle devient rouge, surprise de 
s’étouffer avec des noyaux de dattes que j’avais oublié 
de tamiser par maladresse. Sapregué! Mais quel bon 
cuistot je suis!
 
Le mois suivant, nous ne voyons même pas les trains 
passer, tellement nous sommes plongés dans des 
discussions intimes et de confiance. J’apprends sur elle, 
mais surtout sur moi, elle me fait grandir énormément 
sans le savoir. Je suis tombé amoureux d’une femme en 
attendant un train.
 
Sept mois plus tard, c’est décidé, aujourd’hui, je 
monte dans un train. Je veux plus que tous l’inviter 
à m’accompagner dans cette aventure. Je ne peux 
m’imaginer sans elle. Je dois le lui dire. C’est quand je la 
vois sur un autre banc chantant à tue-tête avec un autre 
homme, sans m’accorder un regard que je me rends 
compte que j’ai trop attendu. Coup de canon. Waterloo. 
Elle chante exactement les mêmes chansons, et mes 
larmes suivent le rythme. Trois jours de bouteilles à la 
mer sans réponses. Une étoile sans constellation. Elle 
m’a remplacé sans avertissement ni explications. Je ne 
veux plus me battre. Je m’en veux.
 
Trois semaines passent et je ne sais plus chanter. Je vois 
Catharina dans mes souvenirs qui ne veulent pas vieillir. 
Je décide d’être seul à jamais. Se faire des attentes, 
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ça fait trop mal. Le bruit des rails, le monde qui passe, 
toujours des visages. Je n’ose mêmes plus regarder. Au 
cas où, dans une vitre du train, j’imaginerais une femme, 
assise paisiblement, écoutant du Gérard Lenorman.
 
Trois mois passent. Remis d’une peine, j’ai fait des 
démarches claires. Je sais que je dois prendre le 
Fatalidad Express. J’ai grandi et plus jamais je n’aurai 
mal. Il y a des évènements qu’on ne peut dépasser. 
Aussi bien les prendre et ne plus les laisser m’affecter. 
Je me battrai pour moi-même et pour ceux que j’ai sur 
le cœur. Je rentre alors dans un wagon sans couleur, 
peint de noir et de blanc. Je me retrouve devant un 
échiquier où, sur un siège, se trouve un pot. Un simple 
petit pot. Je l’ouvre et, à ma grande stupeur, découvre 
une mousse au chocolat oubliée et un petit message. Le 
petit papier n’est assez grand que pour laisser paraître 
un court message : «Rendez-vous au wagon 218, tu me 
manques!»,
Je ne sais pas si je dois y aller, mais au plus profond de 
moi, j’ai besoin de savoir ce qu’elle me veut.
 
Je traverse tous ces foutus wagons en m’arrêtant à 
chacun d’eux. Plus j’approche de la locomotive, plus 
j’écoute les autres passagers me dire que je suis en train 
de me faire manipuler. Je ne peux pas le croire, je ne 
veux pas le croire. Certains me disent de continuer alors 
que certains me disent de m’arrêter ou encore d’oublier.
 
Je continue ma route, après tout, n’avions-nous pas 
été proches l’une et l’autre? C’est ce que je pensais une 
fois arrivé au wagon 218, dans le fond duquel je peux 
voir Catharina, le regard vide. Je tente de m’approcher 
mais je fonce dans une vitrine sans poignée qui sépare 
la pièce en deux. J’essaie de lui parler à travers ce mur, 
mais elle ignore même le mouvement de mes lèvres. J’ai 
mal. Je ne sais même pas si elle me voit. J’ai l’impression 
de n’être plus pour elle, qu’une connaissance, sans 
plus. Elle m’a effacé de sa vie. Je ne peux pas laisser ma 
situation continuer comme ça. Je dois me détacher des 
ficelles. Je décide de tout simplement et lourdement 
quitter le wagon 218, et d’en finir pour de bon.  

Avec une hache, je détruis l’articulation entre son 
wagon et le mien. La tête du Fatalidad Express continue 
sa route sans moi. Je me retrouverai un autre train.
 
 Nous ne nous sommes jamais revus depuis, considérant 
que cette fois-là, elle m’avait remarqué. J’ai pris un 
autre train un mois après, l’Uni-Express. Je me suis assis 
dans le fond à l’abri du monde. J’ai ouvert un livre pour 
continuer mon voyage, Quelqu’un est venu se joindre  
à moi...
 
̶ Allô! Ça fait longtemps!
 
Tout le monde sait qu’une mousse au chocolat fond, si on 
ne la met pas au frigo
Tout le monde le sait,
Pourtant,
Tout le monde surestime le temps de conservation d’une 
mousse
Tout le monde tente de la réfrigérer une fois fondue,
Mais la mousse, elle, ne pourra jamais avoir le même petit 
goût sucré.
 
- Medhi Ravdrim-Copah
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HISTOIRE DE  
FOND D’AUTOBUS
PAR ACHILLE VIGNEAULT

Par un matin d’automne, alors que je voyageais en 
autobus jusqu’au cégep de Saint-Jérôme pour assister 
à un cours, l’autobus fit un détour inattendu. Cherchant 
par la fenêtre la cause de ce détour, j’aperçus un 
nouveau site de construction qui bloquait la rue.

- Pourquoi y a-t-il toujours de la construction dans ce 
secteur? m’exclamai-je, furieux d’arriver à nouveau en 
retard.

- Ça, c’t’une longue histoire, mon gars… Laisse-moi 
donc t’la raconter… 

Un passager d’un certain âge s’était rapproché de moi 
sans un bruit. Je l’avais vu parler avec plusieurs autres 
personnes, sans que celles-ci ne paraissent l’écouter.  
Mais, avant que je ne puisse prononcer le moindre mot, 
il se mit à me raconter l’histoire des sites de construction 
de Saint-Jérôme.

- C’t’histoire-là commence comme toutes les autres : 
avec des Indiens. Pas des Indiens d’Inde, des vrais 
Indiens, ceux de chez-nous. Y’en avait une tribu qui 
vivait dans le coin icitte, pis y’avaient avec eux un 
ancien esprit maléfique. On n’est pas sûr de comment 
l’esprit y’est apparu, mais c’était probablement un 
mélange de poisson fumé, de tabac pis d’extraterrestre. 
Ce qu’on sait, c’est qu’un vieux chaman de la tribu a 
réussi à enterrer l’esprit, pis à placer une citrouille au-
dessus pour l’empêcher de ressortir. L’esprit a continué 
à gosser les Indiens du village, mais vu qu’y’était pogné 
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sous terre, y pouvait pas faire grand-chose, à part faire 
pourrir des récoltes pis faire tomber des gens. Les Indiens 
se sont habitués, pis y’ont trouvé un moyen pour faire 
partir l’esprit des champs : placer d’autres citrouilles 
autour de leurs plantes. On n’est pas sûr pourquoi, mais 
ça adonnait que l’esprit y’avait peur des citrouilles. 

Faque les Indiens du village ont continué à vivre à c’te 
place-là sans trop de problème. Mais toute ça a changé 
quand les premiers bûcherons sont arrivés. Au début, 
c’était correct, y faisaient du commerce avec les Indiens. 
Mais à un moment donné, y’ont commencé à se demander 
pourquoi y’avait des citrouilles partout dans le village. 
Le problème, c’est qu’y ont pas réussi à trouver d’Indiens 
qui s’en rappelaient, la plupart savaient juste que c’tait 
une tradition. Quand les Indiens ont commencé à être 
moins nombreux, les bûcherons ont décidé d’enlever les 
citrouilles. Pire :  y’ont creusé des trous dans terre, pour 
faire des fondations pour leurs cabanes. Mais l’esprit, 
y’était encore là. Ça vit longtemps, les esprits immortels. 
Pis y’attendait juste ça, de pouvoir sortir. Y’a terrorisé 
les bûcherons pendant des années, pis tout le monde se 
tenait loin de Saint-Jérôme. 

Vu que c’tait quand même une place importante pour 
coloniser le Nord, les autorités religieuses ont décidé 
d’exorciser l’esprit. Au début, elles ont envoyé le prêtre 
le plus proche pour faire la job. Mais l’esprit y s’est pas 
laissé faire : y mettait le feu partout, y faisait revoler 
des affaires… Le prêtre y’est reparti direct. Mais ça en 
prend plus que ça pour décourager l’Église : a l’a importé 
un évêque important de Montréal, pis tout le monde 
pensait que ça allait être la fin de l’esprit. Ben non : 
l’évêque est parti en courant 2 minutes après être arrivé 
à Saint-Jérôme. 

Là, le monde commençait à se décourager. Mais un p’tit 
gars du village d’à côté a décidé de régler le problème 
lui-même. Y’a commencé par interroger les vieux 
Indiens qui restaient pas loin, mais y savaient pas grand-

chose. Faque là le p’tit gars a continué à chercher, pis y’a 
trouvé un Indien encore plus vieux, qui était perdu dans 
le bois pendant que les bûcherons étaient au village. 
C’est comme ça que le p’tit gars a appris l’histoire des 
citrouilles pour enfermer l’esprit. Le problème, c’est 
que l’esprit y’allait où’c’qu’y voulait, faque c’tait pas 
évident de l’enfermer dans terre une autre fois. Le p’tit 
gars a continué à interroger d’autres Indiens partout au 
Québec, pendant des années. Finalement, y’a trouvé un 
des descendants du premier chaman qui vivait dans un 
garage à Duhamel, pis y s’est fait dire comment endormir 
l’esprit, pour pouvoir l’enterrer. J’sais pas exactement 
c’était quoi, mais je pense que ça impliquait une tranche 
de tomate, un vieux soulier pis une bétonneuse. 

Y’a réussi à convaincre les gars de l’Église d’essayer sa 
méthode, pis y’ont accepté vu qu’y savaient pu trop 
quoi faire. Juste pour être sûr, y’ont fait conduire la 
bétonneuse par l’Archevêque de Québec. Le p’tit gars 
du village voisin (qui était rendu pu si p’tit qu’ça) a 
fait son rituel, pis l’esprit s’est endormi à terre. On l’a 
recouvert de béton, avant de réaliser qu’on n’avait pas 
de citrouilles à cause de la crise des citrouilles de 1878. 
Faque le gars du village a pensé vite, pis y’a fabriqué 
un p’tit cône orange pour faire semblant. L’esprit a rien 
remarqué. Comme le problème semblait réglé, la ville de 
Saint-Jérôme s’est construite un peu plus, pis les routes 
se sont développées. Mais l’esprit, y’est encore là. Pis 
y’essaye encore de sortir, en brisant le sol. C’est pour ça 
qu’y faut tout le temps réparer la route, pis qu’y a des 
cônes orange partout. C’te construction-là, c’est la seule 
chose qui permet à Saint-Jérôme de survivre.

- Wow… Je ne savais pas que la raison était aussi 
incroyable, dis-je. 

L’autobus avait dépassé mon arrêt depuis au moins 
cinq minutes, mais écouter cette histoire-là valait bien 
d’arriver en retard à mon cours.
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Ce matin, je suis assise confortablement à la table de 
cuisine qui fait face à la fenêtre, et regarde à l’extérieur. 
Le lac est recouvert de neige fraiche, tombée la veille et 
sur l’autre rive les arbres, couverts d’un grand manteau 
blanc, forment la forêt qui s’étend à perte de vue.

Mes yeux se ferment et s’ouvrent. J’ai le nez collé sur 
un filet de mailles larges, je vois mon père qui est assis 
à son bureau. Derrière lui, par la fenêtre, on peut voir 
les belles grandes montagnes, dont le sommet est 
recouvert de neige éternelle. Il me regarde et me dit :

— Arrête de me regarder comme ça, tu me déconcentres, 
je n’arriverai pas à finir de corriger les copies de  
mes élèves.

J’essaie de lui répondre, mais il y a juste des 
gazouillements qui sortent de ma bouche. Il se lève 
et met une couverture par-dessus le parc, je ne vois 
plus rien, c’est tout noir. Je me couche et continue à 
l’observer à travers une fente.

Mes yeux se ferment et s’ouvrent. J’ai les yeux pleins 
d’eau, je vois les belles montagnes, mais quand je 
regarde de plus près, je suis sur le bord d’une falaise et 
devant moi il y a un piolet, j’entends mon frère qui me 
parle d’une voix triste. Je me demande ce qui se passe, 
mon frère me dit :

— Nous sommes devant sa tombe, il est mort en 
escaladant la Dent blanche, on ne le verra plus.

Je me retourne et ma mère nous fait un signe de la 
rejoindre à la voiture, il faut repartir en descendant dans 
la vallée pour se rendre à la maison.

Mes yeux se ferment et s’ouvrent, j’ai le nez collé sur un 
hublot. Plus de montagnes, juste des plaines en bas, de 
grandes plaines. Mon amie Isabelle me dit :

— Ton rêve se réalise, tu vas enfin travailler dans les 
grands champs pour six mois, après on reviendra  
chez nous.

J’ai une sensation de bonheur, je suis heureuse, je réalise 
l’un de mes plus grands rêves : aller faire un stage au 
Canada. Je colle ma tête sur le hublot, l’avion se pose 
sur la piste.

Mes yeux se ferment et s’ouvrent. Tout est brun, j’ai le 
visage près d’une de mes chèvres, que je suis en train 
de traire. Ma fille de quelques mois dort sur mon dos, 
dans le porte-bébé. En tournant ma tête, je vois mon 
fils de trois ans rouler sur son tricycle dans notre étable 
en regardant les animaux. Il s’approche de moi et me 
demande d’une petite voix :

— Maman as-tu bientôt fini de faire le train, pour que 
l’on aille chercher l’eau d’érable dans le bois et jouer à la 
cabane sucre?

— Je termine dans environ 10 minutes, tu iras seul avec 
ton papa. Pendant ce temps, je vais faire le fromage. 
Quand j’aurai fini, je viendrai vous rejoindre à la cabane 
à sucre avec ta sœur.

DIAPOSITIVES
PAR FABIENNE SERMET
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Mes yeux se ferment et s’ouvrent, je suis assise dans les 
estrades d’un grand terrain de football. Sur le terrain, il y a 
beaucoup d’adolescents en toge qui lancent leur mortier 
dans les airs, tous en même temps. Ça me fait tout drôle 
d’être dans cette culture nord-américaine et de voir 
mes deux enfants parmi eux. Je les vois rayonnants de 
bonheur, d’avoir enfin terminé leur secondaire, je suis 
très fière d’eux. Ils ont chacun remporté une bourse pour 
la suite de leurs études. Quelle sensation de bonheur, 
du devoir accompli en tant que mère.

Mes yeux se ferment et s’ouvrent, je suis assise à la 
table de la cuisine devant ce magnifique paysage. Je suis 
contente de ma vie jusqu’à maintenant. Et juste avant 
de me lever, mes yeux se ferment et s’ouvrent.
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5 Mars 2007,  une bombe souffle hors de ce monde la 
rue Al-Mutanabbi, à Bagdad, « rue des libraires et des 
poètes ». Avec elle disparaissent les écrits et pensées de 
plusieurs poètes et écrivains arabes. En mémoire de ce 
centre culturel détruit, l’événement La rue Al-Mutanabbi 
commence ici fait la promotion d’une littérature qui 
chante la paix, dans toutes les langues et notamment en 
arabe, aux quatre coins du globe. 

Les éclats de la rue Al-Mutanabbi ont atterri, ici et là, et 
un peu partout.  Et maintenant ils germent. Ou bien ils 
veulent germer. Ils essaient. Ils ont besoin de terreaux 
fertiles. Ils ont besoin de terre qui les comprenne.  

Ils ont besoin de lumière sur leurs feuilles, leurs pages. 
Sur leurs mots, pour qu’on les voie, pour qu’on les 
lise. Les éclats alors peuvent germer, éclairés par les 
regards curieux. Les semences alors peuvent pousser, 
croître. Bourgeonner et fleurir, un jour. Fleurir de fleurs 
aux odeurs persanes, de cumin et de rose, de safran 
et de coriandre. Fleurir de fleurs bleu-azur, ou rouge-
beige comme le sable. Fleurir de fleurs qui bruissent au 
vent comme des souffles de vers, portant aux oreilles 
tendues les paroles des poètes d’un autre ciel, pour que 
jamais ne meure l’âme de la rue Al-Mutanabbi. Le texte 
qui suit en est un éclat germé.

LA RUE AL-MUTANABBI 
COMMENCE ICI
PAR ÉLIOT FORGET-LAPERRIÈRE
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Une mosaïque d’odeurs et un camaïeu de bruits se mêlent 
dans la déjà chaude atmosphère de cette matinée. Au 
loin résonnent les appels du muezzin pour le fidèle que 
les palabres et autres salamalecs étouffent. Cette place 
n’en est pas une. Vous n’êtes qu’au milieu d’une rue 
parmi tant d’autres, comme l’est la rue al-Mutanabbi. 
Celle-ci, réservée aux panificateurs, emplit son espace 
de la senteur du blé encore chaud. Vous le savez, ce 
pain ne vous appartient pas. Il vous est donné par le Très 
Haut que vous remerciez sans cesse. D’ailleurs, qu’est-
ce qui peut bien vous appartenir ici-bas ? De temps à 
autre, quand vous avez un peu d’argent, vous allez voir 
les marchands et vous leur demandez s’il y a chez eux 
des gens qui ont une dette à régler. Si oui, vous payez 
pour eux, amis ou inconnus, sans jamais le leur dire, car 
pour vous, nous sommes tous frères et sœurs. Surtout, 
vous n’ébruitez jamais la bonne action car la main droite 
ne sait pas ce que fait la main gauche. Rien ne semble 
perturber vos habitudes, excepté cet étranger qui vous 
prend en photo. La rue semble paisible. Elle ne vous 
mène nulle part que dans la profondeur de l’habitude 
sans jamais vous pesez sur le cœur. La chaleur de cette 
étroite présence humaine semble faire évanouir tout 
sentiment d’ennui avant même que celui-ci ne paraisse.
 
Un bruit court soudainement, de bouche à oreille, et 
vous faites un étrange silence assourdissant. Vous 
rentrez chez vous, inquiets, ou bien vous descendez 
vers le centre de la médina avec une lourde émotion 
dans le pas. Chaque coin de rue, d’autres personnes 
vous rejoignent et vous vous amalgamez en un caillot 
compact de gens venus de tous les quartiers de la ville. 
De plus en plus, cette foule se fait bruyante et scande 

des mots dans une langue connue de vous seuls. Là, 
vous rejoignez une grande place où des milliers de gens 
regardent nerveusement le palais en face d’eux. L’édifice 
est imposant. Plusieurs tours blanches surplombent un 
épais mur de la même couleur, lequel est percé d’une 
grande porte d’or. À l’arrière de ce mur se dessine la 
canopée d’une multitude d’arbres fruitiers dont les 
fruits qui murissent toute l’année sont distribués à tout 
mendiant qui en fait la demande. En arrière-plan de 
cette forêt nourricière se dresse une coupole au bleu 
profond, et à sa base se dessinent les géantes courbes 
et les ligatures dorées de lettres énigmatiques. La 
porte d’or s’ouvre et une frêle silhouette apparaît. Vous 
faites le silence tant sur la place qu’en votre âme pour 
écouter. Ce messager vous dit en quelques vers qu’avec 
son cœur débordant de foi, il se doit de vous annoncer 
que le Créateur a rappelé à lui l’âme du grand poète, 
qui n’est autre que le malik, le miramolin, le roi de cette 
ville. Vous gémissez, vous criez, vous pleurez dans un 
tonnerre de mille voix et récitez par cœur, à l’unisson, les 
yeux rougis et humides de larmes, les belles lettres que 
le défunt à laisser à son peuple : « Pourquoi la lune, par 
sa pâleur, ferait naître en nous les peurs quand le soleil, 
par sa chaleur, fait éclore la beauté des fleurs? » Après 
quelques minutes d’un deuil qui ne fait que commencer, 
la silhouette de la porte lève les bras comme pour capter 
l’attention de la plèbe. Vous faites de nouveau silence 
avec une profonde déférence. Il vous dit que dans une 
semaine sera organisé un concours de poésie pour 
déterminer qui sera le prochain roi, car telle est la loi de 
ce pays : « qui manie le fer sera banni, qui manie le vers 
sera anobli. »

PAR JULIEN CHESNE

TRÔNE DE VERS 
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Intro  –  La  rencontre 
La  Carafe  me  murmure  :  
«  Mon  filtreur  est  bloqué.  » 
En  fouillant  dans  son  corps 
Je  trouve  un  tas  de  clous  de  girofle 
Au  moins,  je  sais  qu’elle  filtre  bien 

La  Carafe,  encore
La  Carafe  me  murmure  : 
«  Peux-tu,  s’il  te  plaît,
Fermer  ta  grand  ‘ueule?  »
Oh,  Madame  Carafe,
Comment  peux-tu  me  dire
D’arrêter  de  parler  de  toutes  ces  choses
Les  montagnes,  la  neige,  les  balades
Toutes  ces  choses  que  tu  ne  connaitras  jamais
Car  tu  es  soumise  à  ton  comptoir
Toutes  ces  choses  brillantes
Et  surtout  remplies   de  paix
Assise  sur  ton  bois  d’écorce
Tu  ne  verras  jamais  d’où  ce  bois
Est  originaire
Ces  forêts  si  vastes  couvrant  d’anciens  corps
Madame  Carafe,  arrête  de  rouspéter
«  T’es  une  marde  de  toute  façon
J’m’en  vais  dormir.  »
Même  dans  tes  rêves  les  plus  fous
Tu  ne  seras  jamais  dans  la  possibilité  d’admirer
La  mort  dans  son  élément
Madame  Carafe,  fais  tes  bagages
Nous  partons  au  gré  des  rivières  ensemble 

MA SEULE SOLITUDE
PAR JANIE-PIER LEMAY



La Carafe, sans  voix
La  Carafe  ne  dit  mot

Elle  s’éveille
Écoutant  le  silence 

Mon  corps  reposant  sur  le  carrelage 
La  Carafe,  même  dans  son  ignorance,

Réalise  mon  départ

La  Carafe  rude  
La  Carafe  me  murmure  :  

«  T’es  pas  capable  de  faire  de  l’allure?  »
Je  reste  sans  voix 

Une  larme  sur  ma  joue 
«  Tes  notes  sont  la  seule  chose 

Que  tu  peux  contrôler 
Et  t’es  même  pas  capable  d’en  avoir  des  bonnes  »

Je  sais,  Madame  Carafe
Je  fais  de  mon  mieux

La  Carafe  me  frappe
Direct  sur  mon  gros  orteil  gauche

«  Je  sais  que  t’es  fatiguée
Mon  bon  ‘ieu! 

Tout  le  monde  peut  le  faire
Et  toi  tu  peux  pas?  » 

Peut-être  parce  que  je  suis  pas  tout  le  monde
« J’espère  que  tu  vas  trouver  quelqu’un

Qui  pense  comme  toi
Parce  que  t’es  conne  en  maudit  »  

Je  ferme  ma  ‘ueule 
La  Carafe  se  tourne

Mais  j’empoigne  sa  poignée
Et  on  s’endort  comme  ça
Fermes  comme  un  nœud

SIMON-OLIVIER SAVARD, CARAFE SANS VISAGE, 2018, PHOTOGRAPHIE ET MONTAGE, DIMENSIONS VARIABLES


