
AURÉLIE GALIBOIS, CHIFFON, 2019, ENCRE SUR PAPIER, 21 X 28 CM.
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LA REVUE ARTISTIQUE ET LITTÉRAIRE  
DES ÉTUDIANTS DU CÉGEP DE SAINT-JÉRÔME

Par sa force, son élégance et sa puissance, 
elle capte l’intérêt de l’artiste. C’est un jeu de 
séduction. C’est langoureux, un rituel où règne 
un sentiment presque intime, épuré. C’est la 
tentation pure, naturelle, inévitable. C’est un 
mouvement alléchant et une chaleur qu’on 
sent sur sa peau. C’est l’incendie des sens, 
l’excitation et le réconfort à la fois. C’est une 
caresse brûlante, colorée, animée. C’est aussi une 

invitation à danser lentement, passionnément. 
Moqueuse. Joueuse. Électrique. C’est celle qui 
traverse la pièce à toute vitesse et qui, d’un 
coup d’œil, capture le regard de tous. C’est 
elle qui vacille dans le regard de l’artiste, qui 
le force à éprouver, à se lancer. C’est elle qui 
l’occupe, qui l’habite. Elle qui lui chuchote à 
l’oreille tendrement, qui le berce doucement 
et qui l’obsède. Elle qui s’installe en lui et qui 

refuse de le quitter. Qui sème une ferveur. 
Une fièvre. C’est ce feu qui inspire les artistes 
et qui, à son tour, a fasciné l’Étendard. C’est 
cette passion qui a embrasé les pages de cette 
édition et qui a pris racine dans l’art, la poésie, 
la prose et l’esprit de nombreux créateurs qui 
ont partagé cet élan avec nous. Élan qui se 
tend, vers vous.
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JANIK DUPLANTIE, FANTÔME TEINTÉ, 2019, 
PHOTOGRAPHIE NUMÉRIQUE, DIMENSIONS VARIABLES.

S’TE PLAÎT
PAR MÉLYNA LORRAIN

Ô feu, brûle-moi, fais d’quoi, mais détruis-moi
J’en ai plein mon cas’ de toutes ces zones grises
J’voudrais t’baiser, tu m’braiseras avec joie
Au pire, tu m’briseras aussi. Baise, braise, brise

Ô feu, fais-moi v’nir de douleur extrême
Fais-moi v’nir tellement fort pour que j’m’effondre
J’veux r’ssentir d’la puissance dans mon système
Si t’es pas capable, au pire, laisse-moi fondre

Ô feu, j’en peux pus, fais d’quoi, mais aide-moi
J’me tue à p’tit feu : j’vais péter au frette
J’ai chaud, pis j’essaie d’garder mon sang-froid
Au pire, tue-moi pendant que j’suis distraite

Ô feu, j’t’en supplie, délivre-moi d’moi-même
J’me suis perdue dans l’bois au fond d’ma tête
Feux d’forêt ou immolation? Dilemme
Au pire, braise-moi, baise. Y’est temps qu’ça s’arrête.

3LA REVUE ARTISTIQUE ET LITTÉRAIRE DES ÉTUDIANTS DU CÉGEP DE SAINT-JÉRÔME



ELLE EST UN FOYER
PAR MALORIE PÉLOQUIN ET SIMON-OLIVIER SAVARD

Par les airs frémissent ses feuilles
Rafale, s’essoufflent ses pores
Houppier tombe sous l’écueil
Copeau fané, paupière dort

Ses artères bleuissantes
Os, anneau, sceau de peau d’ambre
Ramifier la fente des jambes
Fractale descend dans l’antre

Sève ruisselle, raidit le manche
De la Hache folâtre qui désole
Tranche en branches, nécrose hanches

Pénètre de maints grands coups
Hache dans l’aubier de son corps
Hache à la cadence du pouls

Éjacule résine en brasier

NOÉMIE GARANT, DIAPHANE, 2019, PHOTOGRAPHIE NUMÉRIQUE, DIMENSIONS VARIABLES.
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DES MOTS, 
DES ÉTINCELLES
PAR RAPHAËL CONSTANT

Une odeur danse dans l’air
Cafés aux noisettes et croissants chauffés
Les rayons du soleil de plomb
Épousent la couverture des livres
Qui colorent le trottoir
 
La rue est un sanctuaire
Un véritable havre de paix 
Où s’épanouissent
Les amoureux des belles-lettres
 
Non loin de là
Se fait sentir une menace
 
Du climat de terreur environnant
Naît une éruption de flammes soudaine
 
Parmi les piétons apeurés
Et la poésie attaquée
On peut entendre
La culture du pays hurler
 

Dans un coin
À l’abri du malheur
Un libraire pleure
Il réunit ses livres, dans les décombres
Et les presse contre son coeur
Son monde est entre ses mains
Ses consolations ne mènent à rien

Quand tout le monde s’est enfui
Une autre odeur valse dans l’air
Fumée grise et papier brûlé

Le vent poussiéreux
Répand la cendre des livres
Qui ensevelit
La rue al-Mutanabbi

ALEXANDRA TURCOTTE, SANS TITRE, 2019, PHOTOGRAPHIE NUMÉRIQUE, DIMENSIONS VARIABLES.

5LA REVUE ARTISTIQUE ET LITTÉRAIRE DES ÉTUDIANTS DU CÉGEP DE SAINT-JÉRÔME



GABBIE
PAR JADE VAUDRIN

La noirceur s’étale sur la ville à la manière d’un linceul 
sur un mort. Un vent froid s’engouffre par ma fenêtre, 
laissant un frimas délicat sur son rebord. Je prends sa 
main, sens ses doigts fins entre les miens. Je caresse sa 
peau lisse et mon cœur se serre à son contact glacé. Le 
vent soulève son pyjama de coton, on pourrait croire 
qu’elle respire, qu’elle est encore vivante. Je passe ma 
main sur son visage, fermant ses paupières délicates; 
je sombre dans un sommeil plat. À mon réveil, mon 
regard se pose sur son doux visage. Sa peau pâle est 
parcourue de veines bleutées. Je soulève son corps 
frêle, l’emmène jusqu’à la table de la cuisine. Mon bel 
enfant, que la vie m’a arraché si tôt, je te retrouverai. Je 
suis si déterminée à revoir la vie dans ses yeux bleus; 
pour la première fois depuis des semaines, le brouillard 
s’est dissipé de mon esprit. De ma glacière, je sors le 
sac contenant les organes, encore intacts malgré le froid 
immense du processus de cryogénisation. Je n’ai que 
soixante secondes avant que ceux-ci décongèlent. Je 
choisis d’enfiler des gants de nitrile. Quel genre de mère 
serais-je si j’oubliais l’allergie au latex de mon enfant? 
Seule une mère indigne serait capable d’agir ainsi. 
J’entrouvre les paupières de ma fille. Délicatement, je 
dépose le premier globe dans son orbite. J’installe le 
deuxième. Ses yeux brillent déjà d’une lueur vivace. Ses 
lèvres, quant à elles, sont encore roses malgré l’absence 
de circulation qu’a subie son corps depuis les derniers 
jours. À l’aide de mon scalpel, j’incise ensuite sa poitrine, 
en plein en son centre. Il m’est douloureux d’éventrer 
mon enfant de la sorte, mais je sais qu’elle m’en sera 
reconnaissante. Ses entrailles ont été éviscérées, elles 
sont creuses et immaculées à présent, il m’est donc aisé 
de mettre en place les poumons. Alors que je me penche 
sur son système respiratoire, mon souffle fait frétiller 
les bronchioles. Elles sont fébriles d’être fonctionnelles  
à nouveau. Avec minutie, je lie la trachée aux bronches, 
puis les bronches aux poumons. Je prends ensuite le 
cœur de porcelet, d’un rouge si vif qu’il en est alléchant. 
Il prend beaucoup de place dans sa cage thoracique. 

Lentement, je reconnecte chaque artère, chaque veine. 
Derrière mon œil, je commence à sentir comme la pointe 
d’une lame qui s’enfonce dans mon crâne chaque fois 
que je cligne des yeux. Plus je me penche sur mon travail, 
plus la lame s’enfonce. Désormais, c’est une migraine 
qui me martèle les tempes, mais il est hors de question 
que j’abandonne mon enfant pour un mal de tête…
 
La brise est revenue dans la pièce. Mes joues brûlent, 
c’est à peine si je sens l’air froid sur mon visage, 
pourtant, la fraîcheur me sort de ma transe et je suis à 
nouveau consciente de mon environnement.  Je baisse 
les yeux lentement; je veux savourer le moment où 
nos regards se croiseront à nouveau. Dans la pièce, on 
peut entendre un battement sourd, si puissant que je le 
sens dans mes veines. Son cœur s’affole, mais elle reste 
étendue sur la table, immobile. On pourrait croire qu’elle 
est assoupie, mais ses yeux sont écarquillés, les pupilles 
fixent le plafond. C’est un choc pour elle. Je caresse sa 
peau encore froide. Ne bouge pas. Je me presse d’aller 
allumer un feu dans le foyer. De retour à son chevet, elle 
n’a toujours pas bougé. Je passe un bras sous sa nuque, 
l’autre sous ses maigres jambes. Je la soulève de la table 
et la serre contre mon cœur. Ma Gabbie. Je l’emmène à 
son petit lit, où tous ses toutous et ses poupées sont déjà 
installés. Il manque sa poupée préférée, Mathilde. Je l’ai 
perdue quand j’ai perdu Gabbie, dans mon affolement.  
Pour être honnête, je ne m’ennuie pas de Mathilde, elle 
m’effrayait avec ses yeux vides et sa peau de cire, on 
aurait dit une véritable petite fille. Le lit grince sous mon 
poids. Je m’étends à côté d’elle et nous nous endormons. 
À mon réveil, je dépose un baiser sur son front et elle 
esquisse l’ombre d’un sourire, mais la fatigue l’emporte 
et son expression redevient vide. Je l’aide à s’asseoir 
contre les oreillers avant de me rendre à la cuisine 
pour nous servir du jus d’orange. En revenant dans  
la chambre, je vois que Gabbie n’a toujours pas bougé. 
Son regard me suit, inexpressif, alors que je traverse la 
pièce. Je lui souris. Elle me fixe. Je m’assois près d’elle, lui 
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tend son verre, mais elle n’essaie pas de le prendre, elle 
ne fait que me regarder d’un air maussade. Une boule  
se forme dans ma trachée.

Dans la pièce, le seul son audible est le crépitement des 
bûches dans l’âtre. La chaleur intense qui enveloppe 
la chambre ne doit pas la déranger puisque sa peau 
est toujours froide. Elle refuse toujours de me parler  
et je panique. Ma chérie. Elle ne daigne pas me regarder. 
J’en suis presque rassurée, j’ai l’impression qu’elle 
me déteste lorsqu’elle me fixe de ses yeux trop bleus.  
Je sens le brouillard se réinstaller dans mon esprit,  
et sur mes joues se mettent à couler des larmes salées. 
Mon enfant, ma raison de vivre, ne veut plus me voir. 
M’en veut-elle de l’avoir ramenée à la vie? Je croyais lui 
offrir le plus beau cadeau, toutefois elle ne semble pas 
heureuse d’être avec moi. Au creux de mon ventre, je 
sens la colère s’enflammer. Je lui agrippe le visage d’une 
main et la force à me regarder. Qu’y a-t-il ? Sa bouche 
est entrouverte, mais pas un son ne s’échappe. Je perds 
patience. Je la repousse brusquement dans les oreillers, 
espérant qu’au moins la surprise lui soutirera un son 
quelconque. Elle refuse de réagir. Petite peste. Comment 
peut-elle être aussi ingrate alors que je me suis donnée 
corps et âme pour elle. J’essaie de rassembler mes idées 
en reculant, mais elle pose une fois de plus son regard 
vide sur moi. Je n’en peux plus, je la saisis et l’emmène 
vers le foyer. Si la surprise n’a eu raison de son silence,  
la peur aura certainement un effet. Je la tiens fermement 
près des flammes. Elle ne se débat pas, cependant, 
ses sourcils se froncent, mais lentement, comme si 
soudainement, son front était trop lourd pour ses yeux. 
Je la maintiens encore plus près des flammes brûlantes, 
mais elle reste immobile. Un éclair de malice brille dans 
ses yeux. J’ai peur tout à coup. Mes mains deviennent 
moites, ma prise se relâche. C’est alors que je vois un 
rictus de triomphe se dessiner sur ses lèvres. Une partie 
de moi se brise à cet instant; pleine de fureur, je la saisis 
et la jette dans les flammes. Je fais un pas vers l’arrière BETSY MAYERLYN AMAYA EUSE, MAL-AIMÉE, 2019, PHOTOGRAPHIE 

NUMÉRIQUE, DIMENSIONS VARIABLES.

et m’écroule au sol. Je reste ainsi un moment, à écouter 
le sifflement de la peau calcinée, à sentir l’odeur des 
cheveux brûlés, à chercher le moindre cri de détresse. 
Quand je lève finalement la tête, ce ne sont pas les 
organes carbonisés de Gabbie que je vois, mais une 
poupée de cire en train de fondre. La chair en lambeaux 
laisse entrevoir un cœur rouge dans sa poitrine, mais les 
yeux sont encore intacts. Ils me fixent d’un regard vide. 
Avant de fermer les paupières, je vois un dernier sourire 
se tracer sur ses lèvres.
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MÉTAMORPHE
PAR LOÏC HOSSON

On marche, pied devant pied
Sur ces pavés de sourires usés
Sur ces joues épargnées
Pas une trace de rosée

Doucereux sourire en coin
On doit échanger, falsifier
Regard, accolade et poignée de main
Personne ne doit être témoin

Puis, coup de pinceau dans les cieux
D’un trait balayant les ombres du jour
Que tombent tous les masques
Et ne reste, debout, que moi

Plus rien à dire, tout à penser
Il ne reste qu’à faire pleuvoir
Sur mon visage pétrifié
L’unique sanguine rivière crématoire

AURÉLIE GALIBOIS, POISSON ROUGE DANS UN SAC, 2019, ACRYLIQUE ET 
HUILE SUR TOILE, 76 X 60 CM.
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CHOC
PAR LOÏC HOSSON

Damoiseau des grands froids
affrontant, bravant, chassant, inlassablement droit,
ces blanches ombres, ces démons volatiles
jusqu’à l’adoubement, où, enfin,
chevalier de plastique il sera fait.

À la casse que
j’m’en débarrasse
y’a plus de place
dans le bac du voisin d’en face.

Quel spectacle que ces alpinistes aguerris
gravissant témérairement, sans crainte aucune,
ces éminents sommets à faire pâlir l’Everest,
enjambant combes, crevasses et aiguilles sans heurt,
détrônant chaque bastion rencontré d’un simple lancer.

Les deux fesses sur
le siège de la déneigeuse,
j’ramasse et
j’tasse la neige 
à journée
longue.

Regard étoilé, plaqué aux carreaux,
guettant ce veilleur au pas léger.
Ses pas colorés bruissent sur la moquette,
les miettes tintent doucement dans l’assiette.
Et voilà le messager, repu, reparti.

Le blanc barbu
s’en vient me
bardasser,
m’habiller de
sa misère
polychrome.

Pris dans la glace, l’oiselet attend
la torche salvatrice, la flamme bénie
pour qu’enfin brûle à nouveau
le chant sacré des nouveau-nés.

RENÉ HERNANDEZ RAINVILLE, INWARD FOLK, 2018,  
ACRYLIQUE ET MORTIER SUR TOILE, 105 X 95 CM.
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DE L’AUTRE CÔTÉ
PAR CAMILLE DEGUIRE

Des fois, je me demande pourquoi les grands ont pas 
mis les fenêtres plus basses. Eux, ils peuvent voir ce qui 
se passe dehors, mais moi, il faut que je monte sur le 
calorifère pis que je me mette sur la pointe des pieds. 
Mais je peux le faire juste si maman me regarde pas. 
Si jamais elle me voit, elle va crier. Elle va me dire de 
descendre de là, que c’est dangereux de grimper sur le 
calorifère. Et moi, je me demande pourquoi ils ont mis 
un calorifère juste en dessous de la fenêtre si c’est pas 
pour que je puisse grimper dessus. Les grands, eux, ils 
pensent jamais à moi. Ils ont pas baissé les fenêtres. 
Comment je fais, moi, pour regarder les arbres grandir?
Maman me dit d’aller jouer dehors, mais je dois pas trop 
m’éloigner parce que c’est dangereux d’aller loin. Elle 
dit qu’il peut y avoir des méchants si on marche trop 
longtemps. Moi, je prends pas de chance; je cours. Je suis 
super bon là-dedans. Je vais vite comme un rhinocéros. 
J’en ai déjà vu, des rhinocéros, mais eux ils couraient pas 
parce qu’ils étaient dans un livre. Je sais pas c’est quoi 
le bruit d’un rhinocéros parce que mon livre parlait pas. 
C’est comme les roches. 

Moi, si j’étais une roche, c’est sûr que je pleurerais parce 
que je pourrais pas courir vite comme un rhinocéros. 
Mais je pense que des roches, ça pleure pas. Des fois, 
j’en écrase avec mes souliers pis j’entends rien. Moi, 
même si on m’écrase pas avec un soulier, ça m’arrive de 
pleurer. C’est pas ma faute. Ça sort tout seul. Maman 
me demande souvent d’arrêter de pleurer, mais je pense 
qu’elle sait pas vraiment comment ça marche. T’sais, 
c’est pas très possible d’arrêter de pleurer quand on 

veut. C’est comme quand on ouvre un robinet. Y’a plein 
d’eau qui sort sans arrêt. Comme quand on fait couler un 
bain. C’est maman qui me le prépare, mon bain. Sinon, 
elle dit que je pourrais me noyer. 

J’ai déjà essayé de retenir ma respiration pour voir ce 
que ça faisait. J’ai retenu mon souffle super longtemps. 
Je suis devenu tout rouge. J’ai arrêté de respirer super 
longtemps, mais pas longtemps comme quand je dors 
la nuit. 

J’aime pas ça, moi, dormir. Je préfère rester réveillé pour 
jouer avec mes jouets. Des fois, je veux dormir avec mes 
jouets, mais maman veut pas parce qu’elle dit que ça 
peut être dangereux. Maman comprend pas que mes 
jouets, c’est mes amis et qu’ils sont gentils avec moi. Ils 
me feraient jamais de mal. Mes jouets, eux, ils sont pas 
comme le chien de la madame d’à côté... 

Un moment donné, j’avais lancé mon ballon super loin 
dehors. Ça, c’est parce que maman m’avait fait manger 
des brocolis cette journée-là, fait que j’avais beaucoup 
de muscles. Pis là, quand j’ai pris mon ballon, le chien 
de la madame d’à côté a couru vers moi et m’a croqué 
un bras au complet. Là, j’ai pleuré comme un robinet. 
Il y avait du sang partout. Sur moi. Sur le chien de la 
madame d’à côté. Sur mon ballon. J’ai pleuré tellement 
fort que maman a couru plus vite qu’un rhinocéros vers 
moi. Sauf qu’elle m’a chicané, moi, parce que j’avais 
traversé dans la cour de la madame d’à côté. Elle m’a dit 
que c’était dangereux, les chiens. Moi, j’ai de la misère à 
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pas aller chez la madame d’à côté parce qu’on a le même 
gazon. C’est mélangeant. En plus, je voulais mon ballon, 
fait que je suis allé le chercher. Quand je serai grand, 
moi aussi je vais avoir un chien. Un gros chien. Il va être 
gentil avec moi, mais méchant avec le petit chien de la 
madame d’à côté. Il va le manger tout cru. Comme ça, je 
pourrai tout le temps jouer avec mon ballon. 

Des fois, maman me demande de rentrer, mais ça me 
tente pas. Je veux continuer à jouer, moi. Mais je dois 
rentrer pis laisser mon ballon dehors. Je peux pas jouer 
au ballon en dedans parce que maman dit que c’est trop 
dangereux. Je pourrais briser quelque chose.

 J’ai déjà brisé un verre un moment donné. Je voulais 
boire dans un verre de grand pis je l’ai échappé. Là aussi 
j’ai pleuré comme un robinet. Moi, j’aime pas ça laisser 
mon ballon dehors parce que je peux pas le surveiller. 
Les fenêtres sont trop hautes. J’ai peur que le petit chien 
de la madame d’à côté croque mon ballon. Si ça arrive, 
il va falloir que je joue avec autre chose, mais j’aime 
pas ça. Je l’aime, mon ballon, pis je veux le garder toute 
ma vie. À la place de jouer, je suis obligé de rester assis 
pour manger mon assiette. C’est maman qui me coupe 
ma viande parce que sinon je pourrais m’étouffer. Mais 
je trouve ça long manger pis en plus je  vois pas par la 
fenêtre parce que personne a pensé à la mettre plus 
basse pour moi. Dans ma maison à moi, il va y avoir juste 
des fenêtres. Comme ça je vais pouvoir tout voir. J’aime 
pas ça, moi, quand on me cache des choses…

AURÉLIE GALIBOIS, ÉCHOS, 2018, ACRYLIQUE SUR TOILE, 183 X 91 CM.
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MA MÈRE
PAR MÉLYNA LORRAIN

Quand j’tais p’tite, j’avais une mère
J’ai perdu ma mère le 15 mai 2015
J’l’avais dit à mon frère en juillet 2014
Dans ma tête, un coming-out, c’tait pas « normal »
Ça fait presque 4 ans qu’on s’pogne pour rien

Quand j’tais p’tite, j’avais les cheveux longs
J’ai perdu ma mère à 14 ans
J’l’avais dit à mon père en octobre 2014
Dans ma tête, mon orientation sexuelle r’gardait personne
Ça fait presque 4 ans qu’a m’écoute pus quand j’parle

Quand j’tais p’tite, j’avais une chambre rose
J’ai perdu ma mère à cause de qui j’suis
J’l’ai dit à mes amis en mai 2015
Dans ma tête, j’comprenais pas pourquoi a m’avait sacré dehors
Ça fait presque 4 ans qu’a m’dit d’pas en parler devant elle

Quand j’tais p’tite, j’étais hétéro
J’ai perdu ma mère le jour de mon coming-out
J’l’ai dit à ma mère le 15 mai 2015
Ça fait presque 4 ans qu’a m’demande si j’suis encore « F-I-F »
Dans ma tête, ça va pus bien pantoute.
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LA MITAINE
PAR COLIN BRUNEAU-SAUVÉ

Il existe dans ce monde une souveraine
Connue de tous, elle est portée par les plus grands
Triste chose souvent délaissée pour un gant
Vous avez deviné, il s’agit d’une Mitaine

Que ce soit par temps clair ou par froid violent
La Mitaine est la compagne idéale
Le gant n’offrant qu’une protection banale
Elle n’est pas comparable à cet élégant

MARC-ANTOINE GAREAU, PAYSAGE RELATIF, 2018, ACRYLIQUE SUR MASONITE, 91 X 122 CM.

Ni Socrate ni Einstein n’ont percé son mystère
Car avec son aide Dieu a façonné la Terre
Lui-même n’étant qu’un autre de ses sbires

Toutes tentatives pour la manier est vaine
Quête futile ne menant qu’au délire
Car je dis chaque jour : « J’ai oublié ma Mitaine! »
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ZESTES 
INCOMPRIS
PAR MÉLYNA LORRAIN

Quand j’étais jeune, plus jeune que je ne le suis, je 
mangeais des citrons. J’étais fan d’agrumes acidulés  : 
limes, oranges, pamplemousses et ainsi de suite. Hélas, 
il n’y en avait qu’un qui avait réussi à conquérir mon 
cœur : le citron. Aujourd’hui, je ne sais plus. Je ne sais pas. 
On m’a souvent dit que les enfants qui mangeaient des 
citrons devenaient étranges en grandissant. Étranges? 
Comment peuvent-ils devenir étranges à cause de 
simples agrumes? Je ne sais pas. On m’a aussi souvent 
répété que mes gustatives allaient s’envoler si une pluie 
acide les menaçait.  Les miennes ne se sont jamais 
envolées pourtant. Qu’est-ce qui cloche chez moi? Suis-
je devenue bizarre à cause de mon alimentation faite 
de citrons? Est-ce pour cela que mes gustatives ne sont 
pas disparues? Je ne sais pas. Je ne sais plus. Pourquoi 
les adultes ne mangent pas de citrons? Pourquoi ce 
sont seulement les enfants qui le font? Ces questions 
voguent dans ma tête, toujours en quête de réponses. 
Je suis à présent une adulte. Je suis à présent une adulte 
qui ne mange plus de citrons. Je suis à présent une 
adulte qui ne mange plus de citrons et qui a toujours 
ses papilles. Je suis une adulte, qui, lorsqu’elle était plus 
jeune, bien plus jeune que je ne le suis, mangeait des 
citrons.  Aujourd’hui, je n’en mange plus et je ne sais pas 
pourquoi. Pourquoi ai-je arrêté de manger des citrons?

SIMON-OLIVIER SAVARD, AGRUMES PERDUS, 2019, PHOTOGRAPHIE 
NUMÉRIQUE, DIMENSIONS VARIABLES
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ÉTOFFE DE PIERRE 
BLANCHE AU GOÛT SALÉ
PAR SIMON-OLIVIER SAVARD

L’homme vole, mais ses bras sont lourds. Le torse monte 
vers les anciens plafonds, la main tend ses doigts à 
l’opposé. C’est Lui le régisseur des membres. Sa flamme 
de fougue brûle la peau du malheureux. C’était un 
homme, et il souffre en silence sur les planches de son 
Dieu. 

Pour le Divin, le corps n’est que graisse à détruire devant 
le tribunal de feu. 

Son corps décharné arrive au Dieu dans la forme du 
premier : la glaise de chair, les os granit. Son visage 
détaché est posé dans la paume du Grand, et son 
amertume froide de viande en filets est auscultée. Le 
goujat est démembré, ses bras se tordent ; son ventre 
se change en équerre solide de marbre. Le torse s’ouvre 
vers les bras du Créateur qui s’empare alors de l’essence 
de pierre. L’homme dépouillé n’est plus qu’une décharge. 
Le pilon nanti ressort de la bouche du mortier, dévoile 
par la lumière ainsi trouvée les reliques de la vie de terre 
forte. 	

Le Père lève la main, saupoudre sur la planche d’ébène 
un éclat d’entrailles restaurées. Il ajoute quelques 
flocons de foi, déballe un marteau de bois, et les forces 
roulent ainsi sur cette pâte.
Le Grand découpe de sa lèvre une poire d’un jaune si 
beau ; c’est qu’Il découpe sa chair, à elle aussi. Calcinées à 
sa surface par le souffle de braise, les vapeurs de la poire 
s’embrassent dans ce brasier violent et caramélisent la 
pulpe de sucre doré.
C’est lui qui a détaché l

es minces filaments de la galette marbrée, de manière à 
en faire des sacs de peau si doucement qu’un vivant s’y 
serait endormi. L’Ingénieux les fourre alors d’un demi-
quart de poire sucrée, tenant le fruit bien enveloppé 
par les couches de souple pâtisserie. L’Artisan enfourne 
les petits pains d’homme dans sa cuisse. C’est là que la 
chaleur bouillante du sang transforme la pâte molle en 
une écorce de pierre roussie. 

Le dessert du Maître est déposé dans un nid de feuilles 
d’olivier. Le marbre enchevêtré attend patiemment 
la bouche d’une maligne bonté qui oserait le fendre 
de ses dents. Les narines de terre savent écouter le 
chant d’un arôme minéral, et rien de bien ni de brillant 
pour détourner les oreilles d’un homme en fugue. 
Le Titan ne dit mot ; son âtre bouche reste coite. Ça 
commence par une langue sur la peau salée, et ça se 
termine dans la bouchée. Le marbre écaille ses veines, 
l’aveugle échange la non-voyance contre une ignorance. 
Le Verbe convoque alors son esclave de pierre prisée. 
Les jouicelles de l’homme sont disloquées par les vents 
courroucés de la parole, et c’est l’exil.

Le pistil éclot sur le ventre du Titan, ses yeux se plissent 
dans son visage intriqué. Une surprise le touche et 
éclate son coeur en soubresauts : l’oscillation divine des 
épaules saturées d’un Être de rêve. C’est là qu’il trouve 
toujours un bonheur de maraud, étonnamment chaud. 
Sort une suite saccadée de notes graves, harmoniques 
dans les échos d’un crâne d’homme. Un Être qui se 
découvre à répéter la mort de l’homme est digne.
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JE VOIS
PAR JOEY LABELLE

Sans voix, pourtant, j’entends
Formes limpides sur un écran, images provocatrices, pourtant inatteignables
Le malheur nargue, torture, rit
Loin du corps, au-delà des océans
Près du cœur, au-delà du langage
Rien ne diffère, si ce n’est quelque infinie distance
J’entends les lettres crier, les images sont les balises d’une ruine si loin, pourtant si près 
Et je vois les lettres, sans voir les gens, et je vois les images, sans ne reconnaitre rien
Nous sommes les spectateurs d’une scène macabre, d’une blague immonde à l’arrière-goût 
De chair et d’os

LAURENCE HUBERT, RELATION MYSTÈRE, 2019, IMPRESSION, 
ENCRE DE CHINE SUR MASONITE, 91 X 81 CM.
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UN VIDE VIDÉ DE TOUT VIDE 
PAR CHARLES-WILLIAM BRIÈRE-GAUDET

Le matelas est mince et peu confortable. Une machine 
émet un léger ronron qui réussit à me détendre. J’arrive 
à oublier le vert maladif des murs et le souffle glacé du 
sommeil sans fin qui plane dans l’air. La petite fenêtre 
filtre les rayons timides du soleil. Je m’ancre à la lumière.

– Combien de temps ?

Ma voix est rauque et vieille. L’infirmière pivote sur ses 
talons. Son air parle de lui-même. Un bourdonnement 
sourd dans mes oreilles enterre sa voix. Mais je le lis sur 
ses lèvres. Je le lis, puis je crois avoir mal compris. Je 
veux avoir mal compris.

L’infirmière me caresse l’épaule avec douceur. Ma gorge 
se noue. Mes yeux se mettent à brûler. Ma vue se 
brouille d’un voile liquide.

Maman pédale devant moi, ses cheveux rougeoyant 
comme des flammes dans le vent. Je tente de la 
rejoindre mais les bourrasques me retiennent derrière 
elle. Des tourbillons de feuilles orangées virevoltent 
au-dessus de nos têtes. Des tintements aigus émanent 
des canettes de peinture qui s’entrechoquent dans le 
sac à dos de maman et se mêlent au fredonnement des 
champs de blé. Elle a refusé de me dire où on allait par 
crainte de ruiner la surprise. J’ai le cœur qui débat et 
j’ignore si c’est à force de pédaler à plein régime ou si 
c’est l’excitation qui chasse mon souffle. Sans doute un 
mélange des deux.

JANIK DUPLANTIE, HYMÉNOPTÈRES VIVIFIÉS, 2019, IMPRESSION, ACRYLIQUE SUR MASONITE, 81 X 91 CM.
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Lorsqu’on s’arrête enfin en face de la vieille cathédrale, 
maman insiste pour prendre un cliché de nous deux 
devant les grandes portes de chêne de la bâtisse. Tout 
ça n’a pas de sens  ; maman n’a jamais été une très 
grande fan de Jésus. Elle attrape son appareil, l’active et 
braque sa lentille sur nous. Maman colle sa joue contre 
la mienne et j’arrive à sentir la chaleur de son sourire 
sur ma peau. Ses boucles frisottées portent l’odeur de 
son shampooing à la lavande. Maman éclate de rire 
et je souris. Elle remballe son appareil et me tend une 
bonbonne de peinture.

– Prêt ?

Les haut-parleurs crachent la musique à tue-tête. Les 
stroboscopes balaient le stade de faisceaux aveuglants. 
Des raies lumineuses d’un rouge vibrant et d’un jaune 
électrique cisaillent l’air. La musique fait vrombir le sol 
et vibre jusqu’au creux de mes os. L’endroit empeste 
la sueur et le tabac, mais je ne m’en préoccupe pas. 
La foule bondit à l’unisson, respire à l’unisson, crie les 
paroles des chansons à l’unisson. Alors que le spectacle 
s’achève, des feux d’artifice jaillissent derrière la scène 
en une explosion de gerbes brillantes. La détonation 
résonne en nous. Le ciel d’encre se peuple alors de 
milliers d’étoiles terrestres.

Le regard de papa se perd dans le vide. Il ne me voit 
plus, ne me reconnaît plus. Bien que je sois assis en 
face de lui, une route infinie semble creuser un gouffre 
entre nous. Sa main est froide lorsque j’essaie de lui 
rappeler le contact doux de sa paume contre la mienne. 
Mon estomac se serre. Je me mets à étudier la figure 
de papa, à la mémoriser. Les ridules aux coins de sa 
bouche lorsqu’il étire les lèvres en un sourire absent. 
Ses cheveux pareils à des fils de soie lissés sur le côté. 
Son nez un peu trop gros pour son visage pointu. Je lui 
raconte des histoires de mon enfance. Je sais que c’est 
inutile, mais une part de moi-même espère toujours. 
Peut-être papa se tournera-t-il enfin vers moi. Peut-
être alors reconnaîtra-t-il les traits de son fils, traits qui 
ressemblent aux siens.

Mais papa demeure pâle et stoïque, et je me résigne à 
laisser s’évanouir cette vision qui me glisse déjà entre 
les doigts.
	

Le sable humide me chatouille les orteils. Les vagues 
se jettent sur la plage et laissent dans leur sillage des 
bavures que la lune fait miroiter d’un éclat bleuté. 
La brise tiède, porteuse du parfum salé des algues, 
me caresse le visage et me chatouille les narines. Les 
dernières miettes du jour glissent à l’horizon en lueurs 
pourpres, emportées par l’océan. Une fresque d’étoiles 
scintille à la surface de l’eau.

– C’est beau, pas vrai ?

Un battement. J’entrelace mes doigts avec les siens et 
laisse le courant qui passe entre nous deux répondre à 
ma place.

Tandis que les secondes défilent une à une devant moi, 
je me perds dans les versions de moi-même. Je suis 
chacune des versions et aucune d’entre elles à la fois. 
J’ignore où je me situe sur cette ligne qui n’en est plus 
une. J’ai perdu mes repères et je ne fais qu’errer dans les 
corridors de ce labyrinthe. Je m’égare dans les courbes 
et les recoins. Je fais rejouer les moments en boucle. 
Encore et encore et encore. Je nais et je meurs. Je nais 
en mourant et je meurs en naissant. Je marche pour la 
première fois. Je pose le pied par terre pour la dernière 
fois. Tout s’enroule et se déroule simultanément. Les 
moments perdent leur saveur. Les mots perdent leur 
sens. Les secondes perdent leur poids.

Le sable rugueux m’écorche les talons. Les vagues 
s’échouent sur la plage, laissant derrière elles des bavures 
qui s’éteignent aussitôt. La brise, porteuse d’un parfum 
que je ne reconnais plus, s’évanouit avant d’atteindre 
mon visage. Les dernières miettes du jour meurent à 
l’horizon en strates grisâtres, consumées par l’océan. La 
surface de l’eau se brouille, perdant sa cristallinité.

– C’est beau, pas vrai ?

Un battement. J’aimerais saisir le sens de « beau », mais 
je l’ai oublié avec le temps. J’ai oublié son goût sur ma 
langue. J’ai oublié le son qu’il produit.

Le regard de papa se perd dans le vide. Il ne me 
reconnaît plus, et je ne le reconnais plus. Assis en 
face de lui, mes genoux frôlent les siens. J’ai oublié la 
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texture de sa peau, la mélodie de son rire. Son visage 
m’est inconnu et m’apparaît défiguré par la maladie. 
J’ignore ce que je fabrique encore à son chevet. Il n’y 
a plus raison d’espérer, c’est impossible de le ramener. 
Maman m’a demandé de lui raconter des histoires de 
mon enfance, des souvenirs que j’ai de lui. J’ai oublié 
ce qu’est réellement un souvenir, et il est inutile de lui 
rappeler mon enfance, car elle rejoue déjà à l’instant. 
Elle débute et s’achève, s’achève et débute tout à la fois.

Les  haut-parleurs crachent une musique aux notes 
étrangères. Les faisceaux des stroboscopes se sont 
ternis avec le temps. Des raies lumineuses blanchâtres 
percent l’air. La musique fait vrombir le sol, mais les 
vibrations restent coincées sous la semelle de mes 
chaussures. L’endroit empeste, mais je ne sais plus trop 
pourquoi. Je suis emporté, pareil à un bateau sans ancre, 
par le courant de la foule qui bondit et qui respire et qui 
crie les paroles des chansons à l’unisson. Alors que le 
spectacle s’achève, des feux d’artifice naissent derrière 
la scène en une pluie d’étoiles déchues. La détonation 
m’apparaît faible et lointaine. Le ciel d’encre pèse sur 
nous.
	
Maman pédale devant moi. J’essaie de garder le 
rythme, mais j’ai l’impression de pédaler dans le vide. 
Les bourrasques arrachent aux branches leurs feuilles 
desséchées et les balancent ici et là. Les tintements 
qui s’échappent du sac à dos de maman perturbent le 
silence des champs de blé. Je sais où on va, bien que 
maman ait refusé de me le dire. Elle l’ignore, mais la 
surprise est déjà ruinée. Mon souffle m’échappe, chassé 
par les efforts que je dois fournir pour avancer.

Lorsqu’on s’arrête en face de la vieille cathédrale, maman 
souhaite capturer le moment par un cliché de nous deux. 
Son idée est futile ; à quoi bon s’efforcer d’immortaliser 
ce qui est déjà immortel ? Quelque chose cloche chez 
maman, mais j’ignore quoi. En fait, je ne suis plus sûr de 
ce qui devrait clocher chez elle ou de ce qui ne le devrait 

pas. Lorsqu’elle  colle sa joue contre la mienne, sa peau 
est pareille à un souffle fantomatique. Et lorsqu’elle me 
tend la bonbonne de peinture, je la prends d’une main 
qui semble ne plus m’appartenir.

Le matelas est mince. Une machine émet un léger 
ronron qui me laisse indifférent. Les murs de la chambre 
sont verts. Un souffle dont la nature m’est inconnue 
plane dans l’air. Les rayons du soleil, filtrés par la petite 
fenêtre, tracent des ombres onduleuses sur le plancher.

– Combien de temps ?

Je ne reconnais même plus ma voix à force de l’entendre. 
L’infirmière pivote sur ses talons. Son air parle de lui-
même. 

– Je crains qu’il ne vous en reste plus beaucoup, 
monsieur. Une semaine tout au plus.

Je l’entends clairement. Ses mots sont limpides. Je me 
suis accoutumé au son qu’ils produisent dans mon 
oreille. 

L’infirmière me caresse l’épaule. Je ne sens rien. Rien du 
tout.

Je connais chaque moment par cœur. Chacun d’entre 
eux. Jusqu’au dernier. Jusqu’à la moindre seconde. 
Pourtant je ne suis ni cet homme assis sur la plage, 
ni ce garçon qui conduit sa bicyclette un après-midi 
d’automne, ni celui qui s’accroche à un faux espoir, ni 
celui au concert de musique, ni ce vieillard sur son lit de 
mort.

Alors que le sablier du temps se fragmente en millions 
de voies navigables, tout le reste se désagrège. Tout 
devient poussière. Tout s’évapore. Tout se résorbe 
jusqu’à ce que, en l’absence de ce qui est éphémère, il 
ne subsiste plus qu’un vide vidé de tout vide.
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FAIRE L’AMOUR AVEC TOI 
PAR ARIANE ST-PIERRE

Tassées serrées dans une boîte à quatre pattes, ta 
bouche sur mon sein gauche; je suis maladroite quand je 
jouis de bonheur. Exhibant mon amour, ta peau humide 
m’enlace; moi aussi j’ai chaud de toi.  

Je t’avais aperçue du coin de l’œil, tu dégageais tout 
ce que je n’aimais pas. Tu parlais fort, tu t’imposais, tu 
disais bien haut que tu étais attirée vers les femmes, à 
quoi bon. Je m’étais mise à rêver à toi, à regarder tes 
lèvres quand tu me souriais des bêtises, à observer ta 
nuque, à imaginer que ma main s’y enroulerait fort bien. 
Cette incompréhension de ta personne m’avait attirée 
vers toi, on s’était datées une couple de fois, tu m’avais 
même révélé que c’était mon tatouage derrière l’oreille 
que tu avais remarqué en premier. Tu avais sorti un truc 
du genre « Est-ce que je peux créer un malaise? ,” puis 
tu m’avais embrassée. Ce n’était pas mauvais, j’en aurais 
pris pour toute ma vie, des baisers comme celui-là. 

Il faisait une chaleur suffocante, c’était l’été, on était 
couchées dans mon lit, on entendait les enfants dehors 
qui jouaient à Marco Polo, je disais qu’il faisait chaud 
pis j’avais chaud en dedans, tu n’avais pas mis tes plus 
beaux sous-vêtements, mais t’étais belle quand même. 
Un corps par-dessus l’autre, cheveux mêlés, nos deux 
corps s’aimaient un peu trop fort. Danse-moi ton amour 
et essouffle-moi. Retourne-toi sur le dos que je t’y écrive les 
plus beaux poèmes. Ah! Les mots d’amour! Il s’était mis 
à pleuvoir des clous, il tonnait au rythme de ton souffle 
court dans mon oreille, du mouvement de tes doigts 
qui parcouraient mon corps. Il ventait puis tu m’avais 
dit que ton pire cauchemar était qu’un arbre fracasse 
la fenêtre et te transperce le corps. Je trouvais ça un 

peu intense ton affaire, mais bon. Ta langue m’étouffait 
de ton amour et ça me faisait frissonner de douleur, 
tes doigts qui rentraient dans mon dos, tes mains qui 
claquaient sur mon corps, tes dents dans mon cou. Ta 
voix m’électrisait. Nos plaisirs s’étendaient jusqu’aux 
petites heures du matin, on vivait cette passion sur du 
temps emprunté. Ç’a été tout autant douloureux quand 
t’es partie après deux ans de relation, ma belle amour. Il 
faisait beau voir qu’on avait 16 ans. On était jeunes pour 
s’aimer, on écoutait Matilda en s’inventant des voyages 
et des projets ensemble qu’on ne réaliserait jamais.  
On s’adossait à notre temps, mais c’est tout ce qu’on avait. 
En bataille, nos cheveux avaient fait des nœuds; je ne savais 
plus lesquels m’appartenaient. J’aurais tout donné pour 
arrêter le mal relié à ta perte. J’avais mal de toi, j’avais 
mal de ne pas avoir été assez pour toi. Joe Dassin avait 
chanté « On n’était pas fait pour vivre ensemble / Ça 
n’suffit pas toujours de s’aimer bien ». Ni les bouteilles de 
vin, ni les frenchs kiss dans les bars douteux de Montréal, 
ni les pilules de citalopram n’ont réussi à combler ton 
absence. Ah! Les maux d’amour.  

L’autre fois, t’es venue me voir au cégep pour me dire 
que tu ne voulais pas couper le lien, mais que tu savais 
que ça me faisait mal d’avoir de tes nouvelles. J’ai pouffé 
de rire de l’intérieur; l’utilisation de « mal » était pas mal 
banalisée. Bref, t’es venue me voir. Tu soufflais le chaud 
et le froid, clairement tu ne pouvais pas savoir qu’à 
chaque jour je faisais l’hymne à mon corps, à ce corps 
que j’avais voulu pendre, que j’avais mutilé, que j’avais 
coupé de ses émotions, à ce corps que j’avais amaigri, 
que j’avais submergé d’amour puis noyé dans la peine, 
à ce corps dépendant à l’amour, aux shots de tequila et 
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au plaisir à trois sur le bord d’un feu les soirs d’automne. 
Enfin, t’es partie en me serrant dans tes bras pis en me 
donnant un bec sur le front. Je t’ai d’ailleurs sûrement 
traitée de chienne pis c’est à ce moment-là que tu m’as 
embrassée. Te revoir était atroce, mais j’en ai savouré 
chaque seconde quand même. Ç’a fait deux ans à ma 
fête que t’es partie. Il y a deux ans de cela que j’ai eu 
18 ans. Que j’ai été éperdument amoureuse de toi, ma 
vie, c’était toi, ma vie s’est arrêtée pour toi. Il y a deux 
ans de cela, quand j’ai eu 18 ans, mon amour, qu’un soir 
d’hiver, tu m’as regardée dans les yeux en fuyant mon 
regard, que tu m’as aimée à moitié. Cette nuit-là, j’ai cru 
devoir commenter la gomme sucrée au melon d’eau que 
j’ai ingérée sous l’impact. Puis, les saisons ont passé, 
j’ai eu le temps en masse de me faire tatouer le corps 
de phrases insensées, de dessins de cœurs brisés et de 
me faire dire des mots moins doux que ceux que tu me 
disais dans le creux de l’oreille. J’ai eu 20 ans il y a deux 
semaines. Ce n’est pas que ça fait moins mal, c’est que ça 
fait juste prendre du temps. J’ai aujourd’hui les paroles 
de Charles Aznavour qui me trottent dans la tête: « J’ai 
joué de la vie / Comme on joue de l’amour et je vivais la 
nuit / Sans compter sur mes jours qui fuyaient dans le 
temps ». Je m’excuse pour le temps qui a coulé sans que je 
crie. Des fois, je coupe la devanture morte de mes plantes 
d’intérieur sans penser à toi. 

AUDREY-ANN ROBERT, SANS TITRE, 2019, ACRYLIQUE SUR TOILE, 91 X 76 CM.
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LES CHAILLES 
ET LA ROSE
PAR VÉRONIQUE SIVRAIS-LAROCQUE

Un homme s’adresse à une femme 
(leur lien n’est pas précisé ici). 
Stupéfait devant son manque d’hygiène buccale, 
celui-ci ne manque pas de le lui faire savoir.
 
Quelle surprise quand chaque fois votre goule
Laisse entrevoir un précipice gangréneux,
Un abîme pourri comme une odeur de moule,
Votre ratiche malade et votre bec creux ! 
 
J’ai cru voir l’autre jour que votre dent était,
Autant par son apparence que son odeur,
Aussi mal fichue et dépourvue de pâleur
Qu’un crasseux corniaud ou qu’un sale marais.
 
Votre denture est une éternelle infection,
Seuls les plus téméraires osent s’y risquer.
Son odeur n’a d’égale que la déjection,
Car vos incisives sont des plus délabrées.
 
Êtes-vous à ce point une peau scandaleuse
Si bien que, sans mal, vous souriez à belles dents ?
Nulle honte à exhiber toutes ces ocreuses,
Même quand les regards sur vous sont décapants.

Loin de moi, femme, l’idée de vous faire injure,
Mais vos os sont aussi crasseux que la nécrose !
Si vos chocottes ont une si dégoûtante allure,
Rassurez-vous, madame, votre sein est rose.

JANIK DUPLANTIE, EXCEL EN SEXE, 2019, PAQUET DE GOMMES EXCEL, 
FEUTRE ET GESSO, 7,5 X 10 X 1 CM.

LAURENCE HUBERT, LES CINQ SENS, 2019,  
FEUTRE ET CRAYON SUR BULBE D’AIL, 8 X 5 X 5 CM.
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GARE
PAR JOEY LABELLE

Tous les jours se ressemblent
Toujours la même chose
Travail, études, que sais-je
Toujours la même chose
Temps qui passe, gens qui passent, nuages qui passent
Toujours les mêmes, pour les mêmes raisons
Tantôt il fait beau, les gens baignent au soleil
Tantôt il pleut, courez vous cacher
Toujours la même chose
Trains qui passent, les gens montent, descendent, 

ne peuvent plus s’arrêter, remontent, redescendent,
les gens s’ignorent, regardent nulle part, remontent,
redescendent, remontent, redescendent

Toujours la même chose
Tableau sinistre, nature morte de cadavres en habit
Temps qui passe, le soleil descend
Tombe la nuit et ses mille horreurs, les gens

se barricadent sous leurs couvertures
Se préparent à recommencer l’enfer au réveil
Dommage
Le ciel est si beau la nuit
Qu’il est bon d’explorer les chemins que l’on emprunte

chaque jour, de les voir vides
Il est aveugle, celui qui ne vit que de jour
Il marche sur la scène des grandes épopées nocturnes

sans même le savoir
Qu’il est bon de courir à l’insu du jour

D’être libres de cette lumière qui nous fait nous taire
pour ne pas avoir honte

Sous laquelle il faut baisser
la tête jusqu’à ce que la nuit nous soigne

Cueillons ces moments magiques qui poussent comme
des fleurs de lune

Qui disparaissent au lever du jour, lorsque les trains
se réveillent

Tintamarre horrible des oiseaux et des réveils, le jour
se lève

Toujours la même chose

ÉDOUARD VALLÉE, SANS TITRE, 2019, IMPRESSION,  
ACRYLIQUE SUR MASONITE, 81 X 91 CM.
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AUX BERGES 
D’UNE FENÊTRE
PAR ÉLIOT FORGET-LAPERRIÈRE

Il y avait, quelque part, quelque chose qui flottait.
Et j’y étais.
Un espace clos,
Un cube, peut-être, vu de l’extérieur.
Mais de l’intérieur, il était dur d’y trouver un simple coin.
Mes mains ou mes yeux s’y perdaient dans un dédale 
d’étoffes 
Qui, dans une danse presque lunaire, répondaient à leur 
propre houle. 
Et les courbes sans fin, en leurs creux ou leurs sommets, 
Polissaient doucement les lumières chaudes qui 
s’étalaient lâchement 
Sur un pan de mur ou sur un bord de merisier ou sur moi, 
tout bêtement.
Et alors je me laissais fondre dans un miel doré et 
pourpre. 
Et les choses épousaient mon corps, jusqu’à ce que je ne 
sache où il était.

Ah, et il y avait une fenêtre aussi qui, en premier lieu, 
m’effraya terriblement.
L’éclat de son noir et de sa nuit s’écrasait sur la vitre. 
Et les rayons semblaient  vouloir percer jusqu’à moi, un 
à un, comme des lames d’encre 
Ou comme un horizon d’aube déchiré par les cimes 
hirsutes des épinettes.
Mais les va-et-vient d’une mer intérieure vinrent me 
déposer sur les berges d’une fenêtre,
Un grand lit posé là.

Et puis alors que la buée de mon souffle se languissait,
La fenêtre m’apparut dans l’entière grandeur de sa force. 
Elle eut mes yeux, la résilience de douze mille années-
lumière. 
Je pouvais dorénavant y poser mon regard et même 
l’étendre à l’extérieur.

Il pleuvait, une faible pluie, qui semblait apparaître à 
l’endroit exact où les lampadaires gris dispersaient la 
nuit dans l’espace ténu d’un cylindre orangé. La pluie 

s’écrasait dans un parking et venait y former des flaques 
d’eau qui, sous le reflet de la nuit, apparaissaient comme 
des taches de néant qui gisaient entre les chars. De l’autre 
côté de l’étendue d’asphalte, il y avait un bâtiment. Les 
lumières à l’intérieur étaient toutes éteintes.  La seule qui 
était allumée, à l’extérieur, éclairait une porte métallique 
et quelques petites marches de béton. Plus loin encore, 
une clôture ceinturait la portée de ma vue. Les choses à 
l’extérieur étaient soit noires, soit carrées, et du fait même, 
m’inspiraient un dégoût sans nom. 

Mais la dureté et le froid de l’extérieur me rappelaient 
avec ardeur
La lumière que j’habitais.
Et encore plus qu’avant, le cocon où j’étais me semblait 
fait des mêmes courbes
Que celles qui forment le pourtour des passions.
Et chacune de mes inspirations contenait en elle 
l’entièreté de la chambre,
Alors que chacune de mes expirations se lisait dans la 
valse des moindres détails. 
La rondeur aquatique prenait toute sa forme 
Lorsque ses vagues passaient en ombres chinoises
Sur le terne paysage que découvrait la fenêtre,
Tout comme les rivières ne semblent jamais plus avachies
Que lorsqu’elles se déversent aux détours anguleux des 
rochers de rapides.

Et surtout, 
Surtout, il y avait quelqu’un.
Je ne l’ai pas mentionné plus tôt, car j’ai cru un moment 
Qu’elle n’était qu’un des temps infimes de la musique 
ambiante.
Mais alors que j’y portais toute mon attention,
Je constatai que la chambre, que la danse encapsulée, 
Se dégageaient  foncièrement d’elle. 
Elle était l’essence du miel dans lequel je baignais,
La pièce maîtresse,  la clef de voûte.
Elle n’était vêtue que des étoffes qui pendaient 
du plafond,
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Qui venaient s’enrouler sur son corps en motifs 
exubérants. 
Une orgie de formes, une luxure de lumières.
Et chaque mouvance se répertoriait dans 
l’incommensurable battement.
Comme une réponse des lieux à son corps.
Et la mélodie  se jouait de l’archet de ses cheveux, je 
crois.

Et alors qu’elle se rapprochait,  la chambre se resserra 
doucement,
Les étoffes du plafond vinrent se déposer sur moi, 
Les pans de murs et les nœuds du merisier vinrent se 
marier à mon dos.
Puis elle, elle s’est étalée en ses berges, en son lit, lit de 
rivière.
Et puis ce fut comme si la lumière alors diluée en se 
resserrant atteignait un apex fébrile 
Et que les battements des lieux s’emportaient dans une 
fièvre effrénée
Et que la houle de cette mer étriquée mimait la volupté 
des choses passagères.
Et puis mon corps n’était plus mien, mais là.
Et moi, soudain, j’explorai l’orée derrière les confins de 
ma peau
Et mes sens vinrent gonfler jusqu’aux pôles de ce 
Nouveau Monde
Et puis elle fit de même, et puis il n’y eut plus de ligne,
Les choses n’étaient qu’aboutissements
Plus rien qui ne soit tout. 
Sauf la fenêtre.

Il pleuvait, une faible pluie, mais les gouttes qui naissaient 
dans le cylindre orangé ne tombaient plus, elles flottaient, 
me fixaient. Stagnantes comme des vautours.  Et le 
parking taché d’abime s’était dressé lui aussi, tout comme 
le bâtiment gris qui exécutait une marche militaire, 
terriblement rythmée. La porte éclairée s’était libérée des 
ses pentures et, à quelques pouces de la fenêtre, scandait 
un effroi inerte. Les lampadaires étaient plus carrés encore 
que dans mes souvenirs. L’inertie extérieure était telle que 
la noirceur de la nuit jugée trop dansante s’était écoulée 
par une bouche d’égout, je crois. Tous me guettaient comme 
des affres attendues. 

Mais les remous et les ondoiements de la pièce vinrent 
m’arracher à l’angoisse grandissante
Et la frénésie ou la folie onirique vint clamer ma 
conquête.

Je suis terre de brasier et terre sans forme.
Je suis terre d’extase, idolâtre de cet instant précis
Et dans le paradoxe de ma joie apparaît son ombre 
tachée. 
Je ne sais que faire des choses fugitives
Des moments périssables et de vitres cassées,
Des obsolescences programmées des soleils couchants,
Sinon que de les saigner jusqu’à l’assèchement 
Pour en extraire l’essence en consolation à l’évanescence.
Et je m’y mets à corps perdu,
Démembre ce qui reste de moi. 
Et elle répond à ma folie, elle ou les murs
En m’aspirant dans une pulsation souveraine.
Les pourtours des passions ont éclaté et celles-ci
Vont voltiger dans l’antre des sens,
Stimulant d’ions la tempête grondante. 
Et j’explose enfin de grâce
Et j’embrasse chaque note qui passe
Et je cours à ma perte, comme à la marelle 
Et j’extorque à mon âme chaque souffle pour l’envoyer 
carguer les murs
Et je me pille la conscience pour la dépenser maintenant 
Et je brise la fenêtre, d’un coup de tête perdu. 

Il pleut, une faible pluie, qui vient picosser sur l’asphalte 
complice les miettes de moi, et les traine, me traine, dans 
un ruisseau de néant vers la bouche d’égout la plus près.
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PAR ÉLIOT FORGET-LAPERRIÈRE

KHLÔRÔS-PHILOS

À la lisière des bois
La peur des routes
Aux pétales de bardeaux 
À dos

Un pas, près de l’oubli
Deux pas 
Trois pas 

Envoûtement des voûtes
Au large des troncs
Ciel de pin
Coup de vent 
Épines célestes; perséides

En coulisse de l’éternel
Aux tréfonds de l’herbe
Jusqu’à ne plus être
Pour se savoir là

Retenu au ténu
D’un insecte qui survole son sultanat
Les arbres se dressent en galaxie

Puis une herbe couchée 
À sa grandeur immuable
Se redresse avec un zèle dru

Rien ne pourrait s’être jamais passé
À jamais
Et je serais toujours ici



LES MÉLÈZES OU L’AUTOMNE 
DE NOVEMBRE

C’est un larcin des bois
Un pastiche, un emprunt
Il calque l’automne
Et la passion des feuilles décidues

C’est la flamme des cendres
Une dernière consomption
Qui dans un novembre de fer 
Gêne l’anthracite des cimes et des cieux

C’est le plus épris 
Parmi ses frères drus
Et les teintes de son visage barbelé
Miment à sa façade une allure mondaine

Il nargue les bois et les mois
Et se courbe à son jeu
Comme un enfant candide
Qui rejette la forêt qui l’envie

RACLE-JOUR

Quatre ou cinq chiffons de chair intoxiquée
Dans l’absurde complicité d’un sofa-lit.
Une logique pythagoricienne 
A l’office de se plier en quatre
Question de tous fitter sur le saint autel-lit
Un râlement de lumières
Qui suinte sur les murs
Ça décalisse
Un champ de botchs-humains dans un salon déchu
Un soleil de sècheresse
Un sommeil qui ne veut rien 
Une aube de peau
Une odeur de rire rancie
Quelques bières
Étirer les paupières closes

C’tait plus l’fun quand c’tait pas maintenant

SIMON-OLIVIER SAVARD, CERFEUIL EN RACINES, 2019, PHOTOGRAPHIE NUMÉRIQUE, DIMENSIONS VARIABLES.


