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Le refus de I'éphémérité

Nous voici donc rendus a la deuxieme édition papier du Fol espoir ou
plutdt, notre version du Fol espoir. Car le visage de la revue change a
chaque année : I'équipe de rédaction et les étudiants participant aux pu-
blications a travers leurs ceuvres de cette revue ne sont pas les mémes
que ceux de I'an dernier ou ceux qui, par miracle sont dans cette revue
et celle de 'an dernier ne seront pas présents dans les pages de la troi-
sieme édition. Le temps passe, des changements surviennent, mais cer-
taines habitudes, comme la publication du Fol espoir papier, restent. Ce
sont nos ancrages dans 'éphémeérité du cégep, de nos etudes, de notre
vie.

Il est difficile de poursuivre le travail de o
nos prédécesseurs, comme il est difficile
de ne pas échapper le témoin dans une
course a relais. Au Fol espoir, chaque dé-
but est une période d’adaptation, dans le
changement des roles, dans 'annonce de
la revue aux nouveaux étudiants. Mais les
liens entre la revue et les étudiants fi-
nissent par se tisser lorsque ces derniers
comprennent que c'est un espace de par-
tage inestimable pour tout le programme
d’Arts, Lettres et Communications, c'est-
a-dire les options Littérature, Cinéma et
Langues. Cest aussi un espace pour es-
sayer en toute sécurité des étapes de la
vie d’artiste, comme la publication, la cor-
rection de son ceuvre par des pairs, I'édi-
tion, 'annonce sur les réseaux sociaux, etc.



L’art brille par son refus de I'éphémérité. Bien sir, il n’est pas éternel,
mais il vit plus longtemps que nous. Il n'y a qu’a voir les grottes de Las-
caux ou les ceuvres de I'Antiquité que 'on converse deux millénaires plus
tard dans des musées. Une ceuvre d’art est une représentation de la per-
ception de l'artiste a un moment précis, a un endroit précis. Une per-
sonne ne créera pas les mémes ceuvres selon les différentes périodes de
sa vie, selon les différents endroits ou elle se trouvera.

La peur du changement est réelle, elle est tangible en chaque seconde,
pourtant, comme on vous I'a probablement répété des millions de fois, il
ne faut pas lui laisser le droit de vous brimer dans votre
créativité. Répondez a l'urgence de créer, d'écrire, de
dessiner, de faire des films parce qu'un jour, nous
serons morts et il sera trop tard.

En cette fin de mai flamboyant, Le fol espoir
vous invite a plonger dans ses pages chargées
d'une petite éternité créee lors dune periode
de transition. Nous obéissons a 'urgence de
créer, car cest par I'écriture et le cinéma que
nous communiquons notre volonte de lais-
ser une trace, ne serait-ce que le temps de
quelques années. C'est pourquoi toute I'equipe
et les auteurs des textes présentés vous remer-
cient d’'avoir pris cette revue que vous tenez :
c'est le manuscrit de nos espoirs les plus fous.

Bonne lecture !

L'équipe du Fol espoir









Bouquet de fleurs (Mako Capuano)

C'etait tres beau
jusqu’au moment ou
perchées au mur blanc
les unes apres les autres

les fleurs de toutes les
couleurs se fanent
tétes suspendues

dans le silence
personne ne sait comment s’y prendre

personne n'ose s’y imposer.



Jai tout fait pour que ¢a marche

par Alicia Hiribarren-Van Rasbourgh

Cest fini.
Et pourtant, jai tout essayé.
Je voulais tellement pas que c¢a échoue.
Mais t'es partie et je suis seule dans mon lit.

(Ca partait bien.
Mais tres vite, 'angoisse montait.
Moi qui me fagonnais a ton image.

Moi qui oubliais qui j'étais pour te convenir.
Moi qui donnais l'entiereté de ma personne.
Je me reconnaissais plus.

Ca allait mal.

Toute ma chair s'est déchirée.
Je ten ai donné un morceau,
mais t'en as fait mauvais usage.
Jétais devenue 'ombre de ton doute.

J'ai coupeé mes cheveux.
Pour rompre avec mon image du passé
reliée a notre histoire.
Pour a nouveau,
respirer ma liberteé.

Au final,
j'etouffais pour que ¢a marche.
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L'arbre et 'homme par lanele Bellemare

Larbre peut se rapprocher de 'homme. Il nait fréle, puis se
renforce avec I'age. Il se débarrasse de son vieux feuillage pour,
une fois le printemps venu, se rhabiller d’habits neufs, teinté
d’'opinions nouvelles et d'ouverture face au monde.

Mis a part les sapins, qui toute I'année durant, gardent les
memes vieilles aiguilles et la méme seve amere. Comme quoi
tous ne changent pas; certains sont figés dans le temps,
prisonniers de leurs stéréotypes, fermeture d'esprit et propos
remplis d’épines.

Certains ont un cceur pur, un cceur qui ne peut pourrir, tels que
les cedres. Tristement, les blicherons profiteurs les utiliseront
de I'écorce a la racine, jusqu’a les épuiser.

Je pense que je suis un bouleau qui accumule I'eau lors des
orages. Telle la pluie, la tristesse et la déprime me rempliront
jusqu’a ce que je m'écroule.

La dépression m'abattra.



Mon espoir dans une mallette

par Sofia Zapata

La croyance en un sentier meilleur s’estompa
L'éternité ne vit qu'au ciel
Sur terre, la brieveté est maitresse
Nos peines changerent de forme

Apres la perte de la poésie
Vient la nécessité materielle
Nos naissances sans choix
Lobligation de continuer cette condamnation

Pourchasses par les défenseurs de la langue
Lincompréhension a nos portes
Lessai n'a pas de valeur disent-ils
Le résultat nous pourchasse

Quel acharnement !
Nous sommes ict pour construire
Et non détruire
Une pierre a la fois

Les bananes noires nos richesses
Un matelas sur le dos
Le dos large pour un petit corps

Les derniers sous mouillés par la sueur

De travaux que les dominants rejettent
Enchainés, nos mains ensanglantées remercient les restes
Nous nous rappelons que la pire pauvreté est celle du coeur
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Le Proces par Léo Cecchetti

Les gens suivent les regles sans méme comprendre le jeu.
Conditionné par le peu qu’ils ont connu. Je ne cherche pas a
étre sous les lumiéeres, a révolutionner la pensée comme les
lumieres ou a innover comme les freres Lights. Je suis un enfant
de la classe moyenne, celle chez qui le temps passe sans peine.
Je fais partie de cette classe a laquelle tout le monde s’identifie.
Je ne vais pas m'éterniser comme Balzac ou la jouer bresom
comme Ziak. Ces pensées citoyennes que vous avez dans vos
Cayennes, ¢ca me fout la haine! Que des bons samaritains qui
s’habillent a la Samaritaine. Ca se prend pour Hermes parce que
ca s’habille en Hermes. On n’a pas le droit tant qu'on n'est pas
roi. Nos représentants applaudissent un Nazi au parlement pour
montrer leur solidarité a la cause Ukrainienne. Vous étes tous
pleins de contradictions. C'est vrai que vous €tes verts mais que
pour l'odeur biftons, il y a plus de lueurs pour les prochaines
générations. Ca produit a la chaine et ¢a resserre nos chaines. Il
est temps de changer de chaine.

Votre honneur, je crains que vous fassiez erreur. Vos meeurs de
décideurs ont comme habitude de noyer la lassitude dans le
superficiel et l'artificiel. Des jeux et du pain! Pourquoi changer
une formule gagnante? Vous devez vous aimer.

Vous osez vous ingérer dans ma destinée. De mon péche allez-
vous me pardonner?

[l sagirait de ne pas se croire plus catholique que le Pape. Vous
vous croyez legitime? Je dis que, de votre estime, vous étes
victime.



Et, vous, membres du Jury... Vous qui devez trancher et qui
ne savez méme pas quoi faire de votre vie. Comment décider
du sort de celle d'un autre? Lhistoire appartient a celui qui
controle le présent et la vérité propre a chacun d’entre vous.
Que faire a présent?

Vous, spectateurs de l'auditoire! Vous voulez assister a une
démonstration de justice? Que je serve de sacrifice a ce qui
vous fait préjudice? En effet, mon magnum a atteint son
sternum. Et alors? Tout ce que vous souhaitez, c'est que je me
prenne une sentence plus grande qu'un Magnum. Mais c'est
pas ceux de mon espece qui vous refileront 'herpes. Vous vous
faites déja assez baiser sans le remarquer. Vous prenez de votre
temps libre pour me voir ne plus I'étre. Au fond vous étes a fond
dans ce proces mais le fin fond de I'histoire, c’est secondaire.
Vous me tombez sur les nerfs! Ce moment pour vous, cest que
du divertissement.

Pour ma défense, je souhaiterais vous dire que la prospériteé,
inexorable, démantelée imperméable de la rhétorique
constitutionnelle soustrayable, perpendiculaire fait de moi un
homme innocent.

Effectivement, ca veut rien dire. Qu'est-ce que vous voulez
que je vous dise? Je sais méme pas ce que je veux et ce qui

a du sens. Lessentiel, c'est que 'essence qui malimente

soit charmante. Le reste n'est qu'une belle absurdité. Cette
ambiguité n'empéche tout de méme pas les choses d’avancer.
Memento mori. Jattends donc inévitablement votre sentence.

Cette fois-ci, ce n'était pas a vous que je m'adressais, Monsieur
le juge.
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['accident mérité

par Myriam Landry

Deux autos viennent de se rentrer dedans. Dans 'auto rouge,
c'est un homme, dans la blanche, c'est une femme. Je crois qu’ils
vont bien, mais jai peur. Le visage de 'homme me dit quelque
chose. Il est au télephone. La femme se tient le bras, mais elle
pleure pas. J'ai mal pour elle. Quelqu'un lui demande s’il faudrait
appeler quelqu'un d’autre. A coté de moi, jentends un monsieur
dire « Of course, c’est une madame ». 'entends son ami dire
juste apres : « Qu’a reste dans son char, on veut pas la voir! ».
Japprends par la foule que la femme doit partir en ambulance.
Les deux hommes se mettent a ricaner, I'un deux vient de dire :
« Femme au volant, mort au tournant ». Je ressens une emotion
forte. Je saurais pas dire laquelle, c’est comme une montée
d’adrénaline mais mélancolique. Je me dis dans ma téte : «
Pauvre elle, elle s’efforce de sortir de son char tout cabossé
pour avoir un minimum d’aide de la part des passants, mais ce
qu'elle recoit en retour 'amoche encore plus. »

On dirait qu'elle sait pas quoi faire. Chomme, lui, y’a rien, seule
sa voiture est amochée. J'en déduis que c'est une voiture de
luxe par son expression et les remarques des gens. On lui offre
de la sympathie. Comme s'il venait de perdre un étre cher. Jai
pas vraiment vu ce qu’il s’était pass€, mais je crois que 'homme
a voulu remonter une rue a sens unique. IIs se sont rentrés
dedans par le capot. On dirait que le monde s’est figé a l'entour
d’eux. Tous les témoins restent ou ils €taient pour voir la suite.



Des «woereux» comme dirait mon pere. Les autres voitures
derriere eux commencent a faire demi-tour pour emprunter un
autre chemin.

Je suis contente. Je reconnais enfin 'homme. C’était mon
employeur il y a cing ans. Bastien. Je suis pas stire de pouvoir

le considérer comme une bonne personne. Il nous a toutes
faite chier avec ses commentaires dégueulasses. « Damn Marie,
ce pantalon-la te va a merveille, on va faire plein de ventes
aujourd’hui, ¢a a I'air » ou « For real, si je devais me perdre sur
une ile déserte pis que je devais prendre juste trois choses avec
moi, je vous prendrais toutes les trois. Comme ¢a le ménage

est fait, la bouffe aussi ,pis j’ai trois plotes a moi tout seul». Il le
méritait cet accident-la. Avec son ostie de beau char qui coftait
tellement cher qu’il arrivait méme pas a toutes nous payer
comme y faut. Je trouve ¢a juste plate pour la femme qui a rien
demandé. C'est bizarre. Je me souviens d’avoir fait un veeu du
11h11 contre lui mais je l'avais fait en blague. Jaurais jamais voulu
qu’il lui arrive quelque chose de grave. En fait, ¢a, c’était avant
quil agresse mon amie. J'ai tout vu, elle pliait un chandail quand
il est arrive par derriere, il I'a prise par les hanches et il a fait se
cogner ses fesses contre son pubis, quatre fois. Je me souviens
encore de son regard de détresse. Je suis contente que cet
accident-la soit tombé sur lui. Si je pouvais, jirais moi-méme
cogner sur son beau char rouge écarlate. Ca lui ferait jamais
autant de dommages qu'il nous a faits, mais ce serait un début.
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La carie par Allan Guetie Michel

Anecdote de métro

- La carie, je pense qu'elle a toujours été la. Je me souviens
avoir toujours eu cette petite ligne noire sur ma dent arriere.
Enfin, je ne sais pas. Quand je l'ai remarquée, elle avait l'air

de m'etre familiere, d'avoir toujours été présente et qu'elle
manquait juste de 'attention nécessaire. En tout cas, au début,
je me disais surtout que je pouvais économiser l'argent pour le
dentiste et qu'une petite ligne qui ne fait pas de mal ne mérite
pas qu'on se ruine. J’ai méme douté que ce soit une carie, car
mon alimentation et mon hygiene étaient plus qu'exemplaires,
et la ligne était juste sur la surface.

- Alors, comment en es-tu arrivée jusque-la?

- Attends! J'y arrive, ¢a ne s'est pas fait en une journée. Je pense
meme que le jour ou j'ai vraiment pris conscience que la carie
me tourmenterait, c'était deux mois apres avoir pris conscience
de sa présence.

- Pfft... et comment exactement elle a commencé a te faire mal?
- Mais attends, laisse-moi parler.
- Ok, ok.

- Arréte de me regarder avec ce sourire moqueur! J'ai fait un
réve... Un réve énigmatique et tres troublant.

- Une révélation? T'as vu le bébe Jésus qui t'a dit que ta dent
était démoniaque?



- Arréte de rire de moi! Non, je ne savais pas encore qu'elle
etait démoniaque. Je ne me souviens plus vraiment des deétails
du réve, mais je savais que la dent me tourmentait dans mon
sommeil.

- Elle te faisait mal?
- Non... elle ne m'a jamais vraiment fait mal.
- Mais de quoi tu te plains alors?

- Argh! Attends. Revenons d’abord a mon réve. En me réveillant,
j'ai su que ma dent me poserait un probleme. N'as-tu jamais

eu de réve de ce genre, ou tu ne sais pas du tout de quoi tu as
réve, mais tout ce qu'il te reste de la nuit, c'est un sentiment
que tu ne peux expliquer. Pour moi, ce sentiment €tait une
grande source d'inconfort. Je me suis réveillee en sueur. Je ne
me sentais pas bien du tout. Et j'ai tout de suite fait le lien avec
ma dent. Tout a coup, je ne pouvais plus ignorer sa présence :
elle ne m'a pas fait mal, je l'ai juste sentie. Et, tout au long de la
journée ensuite, j'ai leché ma dent avec le bout de ma langue
tandis que j'étais dans la lune. Méme mon copain a remarqué
que quelque chose n'allait pas. Il me parlait, et je n'entendais
pas ce qu'il me disait.

- Tout ¢a a cause d'un réve?

- Réve ou pas, j'étais inconfortable, il me fallait un rendez-vous
chez le dentiste. J'en ai pris un, c'est incroyable, mais j'ai eu

un rendez-vous moins de deux semaines plus tard. Mais deux
semaines, c'était tout de méme trop long.

- Ouhhhh, le diable a eu le temps de s'installer dans ta dent!

19
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-"Je sais : tu penses que je suis folle ou je ne sais quoi, mais
tu as littéralement raison. IL a eu le temps de s'installer, pas
nécessairement le diable en personne, mais la force négative,
proprement diabolique qui accompagne cette carie.

- Cela n'a aucun sens, tout le monde développe des petites
caries...

- Oui, mais celle-1a est différente, elle me rend différente... en
une nuit, elle avait quitté la surface de ma dent et avait pénétre
ma gencive.

- Je ne suis pas sir que ce soit possible.

- Moi, oui, je I'ai sentie, de minute en minute, de jour en jour,
entrer et se forger un chemin jusqu'a mon ame. Elle avait
presque pris possession de moi, je n'avais plus de controle, la
carie commencait a se servir de moi comme d'une marionnette.

- Comment ¢a?

- Eh bien, je faisais des choses que je ne faisais pas avant, par
exemple, je ne pouvais plus résister au marchand de glaces a
coté de chez moi.

- Ha ha... le marchand de glaces? T’es pas sérieuse. Tu
n'utiliserais pas la carie pour excuser tes défaillances sucrees?

- Non, je te dis, c'est la dent, j'en devenais presque folle. Mon
copain et moi, nous ne nous étions jamais disputés auparavant
mais, depuis la carie, on se dispute tous les jours. Je ne le
supportais presque plus, tout ce qu'il faisait m'irritait. Un jour,
je n‘en pouvais tellement plus de lui que jai fini par le mordre...



le mordre tres fort... bien plus que de le mordre en fait... Il
saignait abondamment.

- Sérieusement?

- Puis il y a aussi que les enfants et les bébés que je croisais
semblaient de plus en plus moches. Je ne disais plus bonjour au
voisin : ma dent me piquait, et je disais la premiere chose qui
me passait par la téte. Je passais ma journée a la gratter avec
les dents d'un couteau, a la frapper avec une cuillere comme un
marteau, je la fouillais avec des cure-dents.

- Peut-étre qu'elle n'est pas si terrible cette carie, peut-€étre
qu'elle te pousse a assumer tes désirs au final.

- Peut-€tre, mais ma vie €tait parfaite avant, et j'ai tout perdu

: mon copain, ma vie sociale, mon travail, car je n'arrivais pas a
garder le controle sur mes pulsions. Tout ¢a en si peu de temps,
juste quelques semaines.

- Finalement, tu as di aller chez le dentiste, j'imagine.
- Oui, je reviens du dentiste, justement.
- Ah oui, alors quel est le verdict?

- Il n'a pas voulu me l'arracher, mais seulement la nettoyer. La
vibration des instruments sur ma dent me faisait du bien, mais
ce n'était pas suffisant. La carie, apparemment, ne touchait que
I'émail pour l'instant. Pourtant, je le jure par tous les dieux, je la
sens plus profonde. Alors j'ai di faire le nécessaire moi-meéme.
Ca n’a pas éte facile, elle était coriace mais, crois-moi, il le
fallait.

- Etait-ce vraiment nécessaire? Mais bon, au moins maintenant
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tu es tranquille

- Oui, oui, sinon je sais que je serais allée beaucoup trop loin
dans mes pertes de contrOle sur mes pensées.

- Comment?

- Ben... tu sais le genre de mauvaises pensées quand tu vois
une personne trop pres du bord du métro et que tu te dis que
ca lui servirait de lecon si elle tombait, si on la poussait, si tu

la poussais. Ou quand une vieille dame met beaucoup trop de
temps a descendre les escaliers devant toi et que tu te dis que
ca irait plus vite si tu la poussais. Ou encore quand tu vois un
petit chihuahua et que tu te demandes a quelle distance tu
pourrais le propulser si tu le shootais du pied. Tu vois ce que je
veux dire?

- Hmm.

- Mais maintenant je suis libre de tout ¢a. Tu veux la voir? Je l'ai
vraiment arrachée. Regarde, jouvre grand aaaahhh.

- Ughh!!

- Quoi? Pourquoi tu fais cette téte? Y a un probleme? Qu'as-tu
vu?

- Hmm, la gencive est completement noire.
- Quoi? Genre un noir bon ou un noir mauvais?
- Euh, je ne sais pas, elle est juste completement noire.

- Comment ¢a? Un noir bon ou mauvais?



- Mauvais, tres mauvais. Genre, elle semble completement
pourrie.

- Quoi?! Comment?! Oh non!
- Bon, le métro arrive, je dois y aller. Bonne chance!

- Eh! Tu es beaucoup trop proche du quai...

23
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Chatiere par Guillaume Larouche

Je ne sais plus trop quel jour nous sommes mais, en tout

cas, mes compagnons humains sont partis. Etendu de tout
mon long, je regarde la fenétre d'un air pensif. Je sais qu'ils
reviendront bientot. Lorsque je suis seul comme cela, je
m’amuse avec ce que je peux. Par exemple, cette fausse petite
souris qui me dévisage depuis tout a 'heure.

Je saute sur celle-ci. Elle me glisse des pattes. « La, elle I'a
cherche. Elle me provoque c'est certain » que je pense en la
fixant. Apres quelques secondes, je me lasse. Alors, je déambule
dans la maison. Je gratte les portes fermées au cas ou elles
s'ouvriraient par miracle. Soudain, jentends la clé tourner dans
la serrure de la porte. Enfin! Je commencais a me sentir seul.

Je vais me poster face a la porte d’entrée pour accueillir mes
compagnons, bien heureux, ravi méme qu'ils soient de retour de
leur expédition. Ils entrent dans la maison, leurs mouvements
sont machinaux. Toujours les mémes a chaque fois. Ca ne me
déplait pas, je hais quand la routine change.

L'un deux m'ouvre la porte patio, et je m'é¢lance dehors pour
qua mon tour, je parte a l'aventure. Je sens le vent qui frappe
les poils de mon dos qui se hérissent, je frétille, puis pars a

la course jusqu’a la cour en descendant les escaliers quatre a
quatre. Jatterris dans le jardin aux hautes herbes. Tapi sur le
sol, je guette le moindre mouvement... La! Je bondis en avant,
mais, trop tard, l'oiseau s'est envolé. Tant pis! Je poursuis mon
chemin en escaladant le mur blanc séparant mon havre de paix
de la maison habitée par cette énorme béte brune et poilue.



Tiens, voila son jappement ahurissant. Je fais un détour par la
forét. Ici, le gazon est en hauteur et est retenu par de hautes
tiges de bois.

Jentends, a travers les chants des oiseaux, un bruit de
ruisselement qui ne semble pas tres loin. Je trottine jusqua

la source du bruit pour déboucher sur une clairiere bordée
d’'un ruisseau. Je m'arréte un instant pour boire un peu. Leau
claire reflete mon pelage noir lustré. Jobserve mon reflet
ondoyant. Subitement, un bruit vient briser le calme. Un bruit
qui évoque un anneau de meétal qu'on aurait échappé. Curieux,
je décide d’aller voir, mais en restant prudent tout de méme.
Le poil de mon corps se hérisse comme jamais auparavant,

et je sursaute lorsque je vois que, devant moi, se « tient » ce
qui sapparente a un torse de machine. En réalité, il était plus
évacheé sur une racine d'un de ces arbres nombreux dans cette
partie de la forét. « Il ressemble étrangement a un humain... »,
pensé-je. Cependant, il était vert-de-gris et parsemé de taches
orangeates un peu partout. Je renifle un peu autour, juste
pour m'assurer que cette chose ne me tende pas de piege. Je
suis tout de méme attiré par cet étrange objet meétallique. 11

a un reflet tellement... envoutant comme ce point rouge qui
apparait parfois chez moi. Je grimpe sur la clavicule métallique
de 'immense torse. Je dois marcher a tatons pour ne pas me
coincer une patte dans ses plis chromeés qui sont tous exposeés.
Jarrive sur son épaule et je vois, sur sa nuque, une étrange
ouverture circulaire trop petite pour que je m'y introduise.

Un peu décu, je décide de redescendre. Jatterris sur 'herbe
d’'un seul bond. En me promenant autour de la carcasse, je
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remarque un petit objet argenté qui git sur la mousse pres de
lui. On dirait une sorte de cylindre. Mon instinct félin me dit
que ce machin et le torse qui git au sol sont liés. Je le prends
donc dans ma gueule et le transporte jusqu’au torse metallique.
Je le traine un peu partout jusqu’a ce que je me rende compte
que sa forme correspond parfaitement au trou circulaire que
j'avais apercu plus tot sur la nuque de la machine. Lorsque
jintroduis le cylindre dans la fente, un son sec et grave retentit
puis s'interrompt tout d'un coup, créant un écho dans toute la
forét. La chose prend vie. Langoisse sempare de moi. Je saute
en bas du torse et cours me réfugier derriere un bouleau, mais
en restant assez pres pour pouvoir observer la scene. Je suis
curieux de nature que voulez-vous.

D'un coup, le sol sous mes pattes se met a se fracturer jusquau
ruisseau que javais traverse plus tot. Puis, la machine s’active
et commence a se lever. Des plaques de terre se soulévent tout
autour, et je me rends compte que je ne voyais en fait que la
partie émergée de la machine. En réalité, la plus grande partie
de cette immense chose était enfouie dans le sol. Ou du moins,
elle était la depuis tellement longtemps que la mousse et le
gazon avaient pris le dessus sur elle au point de I'ensevelir.
Completement sortie de terre maintenant, la créature
metallique se tient bien droite. Elle doit avoir la hauteur

de deux humains au moins. De la fumée s’échappe de ses
articulations et des roues dentées émettent des grincements

a chaque fois que son grand corps bouge. Elle regarde autour
d’elle, on dirait qu'elle cherche quelque chose... ou quelquun...
Je me décide enfin a sortir de ma cachette. Aussitot, la créature



se penche vers moi lentement et en grincant. La machine ouvre
une cavité qui ressemble a sa bouche, mais je ne comprends
pas ce quelle essaye de me dire. Elle émet un léger soupir
apres avoir parlé ce langage incompréehensible. Elle pose un
genou au sol et me tend quelque chose. Je mapproche et je
vois quau creux de sa main dénudée se trouve un objet noir
que la machine met dans mon oreille gauche. « Salutations
petit €tre », me dit-elle en souriant doucement de sa bouche
metallique. Je sursaute. Je comprends ce quelle me dit! « Ce
petit dispositif va nous permettre de mieux nous comprendre. »
Mon ami géant me fait signe de le suivre. A chaque pas, le sol
tremble.

Plus nous avancons, et plus la forét se transforme en ville
fantome. De haut batiments gris s'élévent de chaque coté

du sol parsemé de gazon. Les rues semblent désertes, seul

le sifflement du vent et les pas lourds de mon nouvel ami se
font entendre. « Bienvenue a Polis ! C'était tres achalandé ici,
autrefois... » Il fixe le ciel d'un air nostalgique. Je regarde autour
de moi, anxieux. « Excuse-moi, mais pourquoi tu m'emmene
JCIE2

- C'est simple, tout ceci fut créé par tes amis, les humains.
Cette rue, ces batiments, cette ville, moi, dit la machine sur un
ton étrangement neutre.

- IIs sont passés ou alors ?

- Partis detruire d’autres écosystemes. Tu vois, les humains
sont si obnubilés par leur desir d'expansion qu'ils en oublient
méme les inventions que leurs prédécesseurs avaient

congues. » En disant cela, il pointe sa poitrine trouée qui laisse
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passer quelques rayons de soleil.

On continue a marcher a travers la ville abandonnée jusqu’a

ce qu'on débouche sur une sorte d’aire ouverte. Seulement, la
nature a repris ses droits : les bancs et le petit pavillon sont
couverts de mousse. « Tu vois, dit mon compagnon, cet endroit
grouillait de robots et d’humains avant. On pouvait entendre

les rires des enfants enjoués et les soupirs des parents fatigués
se mélant aux cliquetis des pas des robots de services. Une
parfaite cohabitation... Viens, dit-il soudain, jai quelque chose a
te montrer »

On déambule encore quelques instants lorsqu'on arrive devant
un edifice qui semble plus imposant que les autres. La creéature
métallique entre a l'intérieur. Elle y active a gauche de l'entrée
une sorte de grande boite métallique étrangement brillante
pour I'age de cette ville en ruines. Le méme son que lorsque j'ai
activé mon compagnon tout a 'heure se fait entendre, mais il
sonne dix fois plus fort que le premier, me percant quasiment
les tympans. Mon ami voit que je me tiens assis bien droit,
péetrifié, sur le pas de 'immense double porte. Il saccroupit et
dit : « N'aies pas peur, jai quelque chose a te montrer. » D’abord
hésitant, je finis par me convaincre de me lever. J'étire mes
pattes avant, puis mes pattes arriere, avant de trottiner vers
mon compagnon pour 'accompagner dans cet edifice lugubre.
« Rendu la, jespéere qu’il y aura du thon » pensé-je tout haut.

On arrive dans une salle sombre et humide ou des lumieres
s'allument au fur et a mesure suivant, semble-t-il, le



rythme de mes pas. Des inscriptions qui me paraissent
incompréhensibles parsement les murs de la piece : des
sortes d'engrenages gigantesques menant a une ville, une
forét submergée par 'eau, un homme a quatre bras et a
quatre jambes entouré d'un cercle en son centre. Divers
dessins datant d'une époque antérieure ornent aussi cette
fresque. Mon compagnon mécanique me désigne une boite
rectangulaire. Jai un sentiment bizarre qui me parcourt le
poil. « Voici le tombeau de notre createur. » Je saute sur la
grande boite rectangulaire. J'y vois, dessiné sur sa partie
supérieure, un tres vielle homme a longue barbe. Il porte un
étrange coussin sur sa téte et semble triste. Je regarde mon
ami robotique d'un air inquisiteur : « Et ils sont partis ou tes
créateurs? » Je m'approche de lui, il réflechit longtemps avant
de finalement soupirer de me répondre : « IIs ne sont plus de
ce monde. »
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Le monstre sous mon lit

par Evi Bernard

A T'age naif de 6 ans, javais peur du monstre qui se cachait sous
mon lit. Chaque soir, apres m'étre endormie, j'étais extirpée

de mes réves par de légers grattements qui, n'avais-je pas eu

le sommeil d'une souris, seraient passés inapercus. Peu de
temps apres, c'etaient des tapotements contre mon matelas
qui transformaient mes reves en cauchemars et, au coeur de
certaines nuits, jaurais juré entendre une faible respiration
provenant de sous mon oreiller.

Aprés m'en étre plains maintes fois a mon pere, je I'ai incité
a se rendre a contrecceur au Dollarama au coin de la rue et a
recouvrir mon plafond d’étoiles phosphorescentes. Ce soir-
la, pour la premiere fois de ma courte vie, jai dormi a la belle
etoile.

Venue 'heure de me border, mon pere m’a promis que la lueur
émanant de la galaxie illusoire ferait fuir le monstre, car les
monstres ne vivaient que dans 'ombre. Cela s'est avére, du
moins un certain temps...

Maintenant, les étoiles ne brillent plus comme elles brillaient il
y a 12 ans. Elles ont fini par perdre leur étincelle, comme toute
autre belle chose finit par s'é¢teindre. La promesse faite par mon
pere appartient désormais au passe.

Par des nuits particulierement froides, le monstre rampe
hors de sa cachette et s'assied au pied de mon lit. Il m'observe



silencieusement. Sa silhouette se fond dans la noirceur, mais

ses yeux refletent I'éclat mourant des étoiles. Je suis certaine

que s'il n'y avait pas cette faible luminosité pour les définir, ils
ne seraient que deux trous vides dans son visage.

Le monstre est obsessivement minutieux - silencieux — dans ses
déplacements, ses gestes, sa respiration... celle-ci résonne au
meme rythme qu'un battement de cceur en fin de vie.

Ce soir, pour la premiere fois, il parle.
« Tu as changé », me dit-il.

Sa voix fait écho, venant rebondir sur les quatre murs blancs

de la piece comme un ballon de plage dans le vent avant d’enfin
atteindre mes oreilles et de pénétrer mon cerveau. Cette
intrusion devrait me faire frissonner, me faire crier, me faire
fuir, mais pas une seule goutte de sueur effarée ne coule le long
de mon front. Sa voix est un peu trop familiere.

« Qu'est-ce qui te fait dire ¢a? », lui demandé-je, les yeux rives
sur les siens.

Une seconde de silence, puis deux, trois et quatre, et le silence
vibre a travers ma cage thoracique et m'écrase les poumons.

Finalement, je suis la premiere a le briser : « Je ne suis plus une
enfant, c'est ¢a? »

Quatre nouvelles secondes s’écoulent.
b
At
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Vais-je sombrer dans la folie avant d'obtenir une réponse?
Enfin, il secoue la téte longuement.

« Non, ce n'est pas ca », dit-il, se penchant vers moi et plissant
ses deux trous brillants comme s'il me disséquait avec son
regard. « Tu t'es... estompée. »

Je hausse les sourcils. C'est mon tour de jouer a la reine du
silence.

« Jaurais dit que tu t'es égarée », poursuit-il, « mais ce n'est
pas tout a fait ¢a. Tu es toujours la, simplement, juste... éteinte.
Pourquoi as-tu étouffe la flamme qui brilait autrefois si
vivement en toi? »

D'une bouchée, le lit m'engloutit, m’avale tout rond sans me
macher. Je peine a ne pas me noyer dans les draps noirs
ressemblant soudainement a un océan sombre et agité. Ce
monstre est un requin, venu réclamer non du sang, mais une
réponse a sa question. Celle-ci tourne en rond dans ma téte.

Pourquoi ai-je étouffé la flamme qui briilait autrefois si vivement
en mot?

« Ce n'était pas intentionnel », craché-je, « jai fini par manquer
d’air et sans air, les flammes s’étouffent. »

L'océan relache son emprise sur moi. Je reprends mon souffle,



la flamme s’agite violemment. Le monstre n'est plus au pied de
mon lit. Il est accroupi au sol, une main sur le matelas.

« Comment as-tu su? », demandeé-je, ma voix déchirée par une
remontée d’eau fantome inspirée un moment plus tot dans
I'océan de mon lit.

Sa téte se tord vers la gauche, puis il approche sa main de mon
visage, un long doigt familier venant essuyer - non, absorber

- une larme. Celle-ci pénetre sa chaire, infiltre le bout de son
index comme une vague retournant a 'océan.

Observant son doigt, je hoche la téte. « Je crois comprendre »,
dis-je.
Il hoche la téte aussi. Une autre larme coule le long de ma joue.

Simultanément, un petit reflet d’étoile nait du trou droit de son
visage et le dévale, percutant le sol dans un silence complet.

C'est comme me regarder dans un miroir.

Le monstre retire sa main et se penche hors de ma vue. Je le
regarde faire, mattendant presque a ce qu'il revienne.

Une seconde de silence s'écoule, puis deux, trois et quatre, puis
le silence s'étire désormais sur plusieurs heures. La seule chose
venant le rompre est une respiration occasionnelle provenant
de sous mon oreiller, résonnant au méme rythme qu'un
battement de cceur en fin de vie.
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Trille rouge par Brianna Pelletier

« Laisse-moti croire que c'est encore tot...»

Le soleil brille, aucun nuage ne lui bloque le chemin, tout le
contraire de la température orageuse de la veille. Cette belle
lumiere naturelle est ce qui motive Taura a prendre une marche
dans le boisé non loin de sa petite demeure.

En sortant de la maison, elle remarque et récupere une petite
lettre qui lui est destinée. Curieuse, elle décide de la garder afin
de la lire plus tard lors de sa promenade.

Ce boisé, Taura le considere comme sa petite forét personnelle.
Presque personne n'ose I'explorer a cause de sa profondeur

et de ses chemins sans fin, cela les effraie trop. Tandis que les
autres ne voient que la surface, I'écorce, Taura se permet de
voir ce boisé dans son intégralité, jusqu'a la seve méme.

Taura trouve un rocher sur lequel se reposer apres une longue
heure de marche. Les pieds legerement endoloris, elle profite
des environs en buvant I'eau cristalline de sa gourde. La douce
melodie des oiseaux et du vent lui coupe le souffle, comme si
le dieu grec Apollon l'avait composée de ses propres mains afin
quelle soit la plus parfaite des chansons.

Se rappelant de la lettre, Taura décide de l'ouvrir afin d'en
découvrir le contenu. De l'enveloppe, une fleur du nom de trille
rouge tombe avant de se poser sur les cuisses nues de la jeune



femme. Dans les yeux verts éclatants de Taura, de délicates
larmes se forment avant de succomber a la gravité et d’atterrir
sur sa jupe ainsi que sur l'enveloppe.

La lettre, bien que relativement courte, comporte les mots
suivants :

Ma douce Taura,

Bien que tu ignores mon identité, je tenais a souligner les
sentiments que j'éprouve pour toi.

Ton caractere m'enflamme, tes yeux m'apportent une chaleur
réconfortante, mais j'ai peur de mapprocher de toi. Pour le
moment, je vais me contenter d'étre ta planete Terre, tournant
autour de toti, ni trop pres ni trop loin, profitant de ta chaleur
tout en évitant de me briiler.

Ne laisse pas mon cceur fondre par les flammes de la passion que
j'éprouve pour toi sans raison.

-M

Lettre émouvante en main, larmes coulantes, Taura ne peut que
penser a son premier amour de jeunesse. Bien que la jeunesse
soit un concept relatif, elle a passé ses sept premieres années
d'expérience amoureuse avec le méme homme, celui avec qui
elle pensait quelle allait finir ses jours. Or, la vie ne se voulait
pas si généreuse, alors la mort se fit un plaisir de saisir I'amant
de Taura lors d'un accident de travail.

Non seulement le style d'écriture lui semblait étrangement
familier, mais la fleur glissée dans la lettre, un trille rouge, était
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itable amour préférait. Au fil du temps, cette
sa favorite également. A chaque occasion, son
e lu onnait une : un rendez-vous, une soirée ou bien
une rencontre anodine, il n'en manquait aucune.

Ses pleurs devenus plus forts, Taura leve la téte vers les cieux,
parlant a son amour a voix haute bien qu'il ne soit pas la.

« Je sais tres bien que tu es mort il y a de cela des années, mais
j'aimerais bien croire que tu vis encore avec moi, encore parmi
nous. Je sais bien que ce n'est qu'un souhait ridicule mais,

si seulement ce dernier pouvait se réaliser ne serait-ce que
I'espace d'un instant... » dit Taura, avant de prendre une pause
et de regarder les environs.

Le trille rouge en main, elle le serre contre sonceeur, une
derniere larme tombe sur la fleur alors qu'elle prononce ces
mots :

« Laisse-moi croire que c'est encore toi...»




L'amour d'une poule

par Maika Thomson, Mako Capuano et
Nina Bouchard-Mazile

Le paysage défilait rapidement a travers la fenétre; des champs a
perte de vue, surplombés par un ciel bleu comme elle n'en avait
jamais connu auparavant. La musique de la radio fredonnait
faiblement dans la voiture, tandis qu'elle serrait sa poule en
peluche au point de I'étouffer. Elle entendait vaguement la voix de
sa mere qui chantait encore les louanges du changement qu'elles
sapprétaient a vivre. Pour étre honnéte, sa mere semblait plus
se convaincre elle-méme des bienfaits de leur aventure. Coincée
entre deux sacs plus gros quelle, — remplis d’autocollants de
poules, entre autres — la jeune fille était effarée sur 'un d'eux, le
regard las, fixant I'extérieur sans aucun interet.

Elle se souvenait encore de ce que le docteur lui avait dit a propos
de sa condition. Fut un temps ou elle était normale, comme les
autres. Elle riait, pleurait, et chantonnait joyeusement, des étoiles
dans les yeux, d'une voix mélodieuse. Oui, fut un temps ou elle
avait eété une petite fille semblable aux autres. Puis, sa vie avait
éte chamboulée. Elle avait perdu sa précieuse Nihil, la lumiere
dans sa vie. Elles avaient grandi ensemble, avaient tout partagées,
les plaisirs comme les souffrances. Elles étaient si proches que la
perte de Nihil I'avait brisé, comme du verre qui se fracasse sur le
sol. Samere avait tente de la consoler en la couvrant de mots doux
comme « Ne t'inquietes pas ma chérie, ne pleures pas » alors que
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son pere, lui, I'avait traité de ridicule, « T'exagéeres la, c’est juste
une tortue. » Pour l'enfant, la perte de cette merveilleuse poule
qu'elle avait tant affectionnée lui avait fait perdre l'envie d'aimer.
Nihil, sa poule domestique, lui avait volé son sourire. A partir de
ce moment, elle avait cessé de ressentir joie et tristesse, peur et
excitation. Comme si on lui avait coupé un fil dans son cerveau,
elle ne pouvait nullement ressentir quoi que ce soit. La perte de
sa Nihil I'avait transformeée en carapace vide, en petite poupee.

Samerel'avaitamenée chez un pseudo-docteur tres suspect, pour
lui venir en aide. Il lui avait dabord marmonné d’'innombrables
paroles pour finalement la vaporiser d'eau parfumée. Elle n'avait
pas réagi, malgré tous les charabia et rituels qui se tramaient
a deux pouces de son visage. Préoccupé, — tout autant que la
mere accablée par l'insensibilité et I'indifféerence de sa fille — il se
hatait a la soumettre a pleins de subterfuges, voulant engendrer
ne serait-ce qu'une once de réaction chez elle. Il avait allumé
des chandelles, fait des danses, lui avait peint le visage et méme
pinceé les joues, mais rien ne fonctionnait. Son pere, lui, s'était mis
a insulter le ciel. 1l était en colere, blamait sa femme qui l'avait
trainé chez un fou. Puis, finalement, le médecin leur annonca
que l'enfant n'était pas possédée par un démon, mais qu'elle avait
vécu un traumatisme et que son cerveau avait bloqué toutes
émotions pour la protéger. Heureusement, d'apres le médecin,
sa condition se soignait, mais a un lourd prix.

Malgré l'optimisme du meédecin, le diagnostic avait seme la
discorde dans leur petite famille, car la mere, elle, était folle de



joie a Iidée de pouvoir retrouver sa fille, contrairement au pére,
hors de ses gonds, fulminant sous les chantonnements de cette
derniere qui sortait ses valises de la remise. L'idée de demeénager
ne l'enchantait aucunement, il n'avait nullement l'intention de
dépenser son argent pour autre chose que ses propres plaisirs.
La solution avait été la goutte qui avait fait déborder le vase déja
plein de plaintes. Son pere, devenu fou de colere, s'était enfui
sans remords.

Mere et fille étaient maintenant laissées a elles-mémes. En
l'espace de quelques mois, 'enfant avait perdu Nihil et son pere,
qui, avant de tomber dans les addictions, était une personne
tres genereuse. Elles avaient donc pris 1'avion, changé de pays et
roulé en voiture pendant des heures. Leur destination? L'école
de ’Amour, une école qui accueillait psychopathes et apathiques.
D’autres enfants, qui eux aussi ne ressentaient rien. Selon le drdle
de charlatan, cette école était la meilleure solution pour remettre
les choses en ordre. Extatique, sa mere ne cessait de parler de
nouvelles amitiés et possibilités. Elle tenait fervemment a l'idée
que sa fille puisse aimer a nouveaux, du moins autre chose que
les poules.

Soudainement, un vaste ombrage surplomba la petite voiture.
C'était eétrange puisqu’il y avait une minute, le ciel était d'un bleu
poudre. Elles ne le savaient pas, mais cette ombre qui s'apparentait
a un nuage gris était en réalité une poule gargantuesque en
chute libre. La petite voiture ainsi que les femmes a l'intérieurs
furent ratatinées par ces tonnes de plumes, telles de minuscules
fourmis. Le gros fessier de la créature créa alors un énorme nid
de poule en plein milieu de la route. Fin.
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Wow, attendez la, l'histoire dérape vraiment trop!

Ben, c'est ca qui est drole, non?

Non, non, non! Ca n'a pas de sens! Elle sort d’'ou ta poule?
Ca précipite trop la fin du récit!

C'est beau, c'est beau, jai compris! OK, pas de mort...
D'ailleurs, pourquoi le pere dit « c'est seulement une
tortue. » ? C’est une poule, non?

Ben il s’en fout de lespece de l'animal. Ca peut étre un
rat, une girafe, ca n'a pas dimportance pour lui.

Non ¢a je comprends, mais pourquoi une tortue?

Ben ca se ressemble non...?

Ok, laisse faire c’est bon. Donc, on efface quoi alors?

Le dernier paragraphe, ou tout le monde meurt. C'est lui
qui fait pas de sens.

Ausst, je propose qu'on donne un nom a la protagoniste.
Quelquun a une idée ?

Kern!

Quot... cest quoi ¢ca?

Kern, c’est le nom du personnage principal!

Ca sort d’'ou ce nom de merde ?!

Ben, Kern ca fait comme Kernel en anglais, et kernel
ca fait mais et les poules ¢ca mange du mais, donc c’est
parfait non?

Mouais... bon comme tu veux.

OK, on reprend?

Out, on reprend avec les nouvelles modifications.

*Ak



Extatique, la mere de Kern ne cessait de parler de nouvelles
amitiés et possibilités. Elle tenait fervemment a 1'idée que sa fille
puisse aimer a nouveaux, du moins autre chose que les poules. A
vrai dire, elle s'était toujours demande ce que sa fille aimait tant
chez cet animal, mais elle ne la jugeait pas pour autant. Le plus
important pour elle était que Kern soit heureuse. Puis elle savait
a quel point la mort de Nihil l'avait bouleversée. Mais elle savait
aussi qu'il était temps pour sa fille de créer de vraies connexions
avec des étres humains et pour cette raison elle était d’autant
plus enthousiaste a I'idée quelle fréquente I'école de '’Amour,
comme l'avait proposé le médecin.

Elle n'était pas juste excitée par rapport a la future école de sa
fille. Elle avait aussi tres hate de finalement arriver dans leur
nouvelle demeure qui se trouvait sur un tout autre continent que
celui ou elle avait toujours veécu. Ca allait étre grand changement
de leur ancienne vie, un tout nouveau départ. C'était un autre
changement qui n'affectait pas particulierement Kern.

Debout devant les grandes portes de sa nouvelle école, Kern ne
souriait pas. A vrai dire, comme toujours, elle peinait a ressentir
quoique ce soit. Elle traversa l'immense portique formant un
ceeur gigantesque de I'immeuble rose, pour atterrir dans le hall
d'entrée. Elle se dirigea vers le bureau du directeur, ou il fallait
apparemment quelle passe pour finaliser son admission. Une
fois arrivée, elle toqua trois coups avant que la porte du bureau
ne s'ouvre sur un €tre etrange: son regard reptilien se redressa,
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aurait dit que les orbites de ses yeux gigotaient comme des
petits ressorts, un peu comme ceux des poules. Il était assis
confortablement sur une chaise roulante noire qui semblait
extrémement confortable. Il avait les jambes croisées, des jambes
fines comme des allumettes et il était habillé d'un large pantalon
venant de pair avec un costard un peu trop large pour lui, assorti a
un collier d'ot pendouillait un stylo bille. Etrangement, il émanait
de confiance, bien qu’il ne semblait pas tout a fait a sa place.
Kern n'en fit pas tout un plat. Apres tout, cela lui importait peu
puisquelle était la simplement parce qu'elle avait été convoquée.
Elle mit un pied dans ledit bureau et aussitot 'homme se leva et
lui serra la main, sans méme se présenter. Confuse, Kern fixait
la chaise roulante laissée en plan derriere. Le directeur di s'en
rendre compte, car il sSempressa de lui donner des explications :
il s'appelait Lézard et était le directeur de I'école de 'Amour et la
chaise n’était pas a lui, mais Kern ne comprit pas son explication
a cause du débit de parole trop rapide de 'homme. I lui dit aussi
quelle devait maintenant aller voir une certaine Daisy au dernier
étage du batiment, soit dans le local A, au 8éme étage. Sans poser
de question, Kern sortit du bureau et se mit en route.

De l'autre coté de la porte de la classe A se trouvait Daisy, une
fille de son age. Elle portait aussi I'uniforme de I'école, comme
tous les autres étudiants, mais la petite jupe et le veston bleu
aux bordures rose éclatant lui allaient comme un gant. Et ce qui
etait d’autant plus stupefiant, c’était son aura. Cétait difficile
a décrire, mais lorsquon la regardait, un voile dense semblait
I'envelopper, une énergie intrigante. C'était comme si sa présence
débordait d’affection, comme si elle projetait un jet d'amour
puissant a tous ceux qui la rencontraient. Accueillante, cest le



bon mot, oui, elle semblait accueillante. « Bienvenue parmi nous!
Je m'appelle Daisy et je suis la présidente de la classe ». Le coeur
de Kern fit un saut lorsqu’elle vit la salle remplie de personnes.
Elle préférait de loin les tétes-a-tétes que les grosses foules. Les
conversations lui faisaient peur, ce n'était pas comme les milliers
de discussions qu'elle avait avec Nihil. Rien n'était plus plaisant
que les discussions avec sa poule. Daisy la fit entrer et quelques
regards curieux se poserent sur la nouvelle arrivée. Kern évitait
les regards. A vrai dire, elle ne regardait personne, elle paniquait
intérieurement. La main de Daisy se posa sur son épaule, ce qui
la rassura immédiatement. La cloche sonna et aussitot, tout le
monde s’assit a leur place. Enfin, tout le monde sauf Kern. Toutes
les chaises avaient l'air d'étre prises et personne ne semblait
vraiment vouloir lui céder sa place, ce quelle pouvait comprendre.
Mais ¢a n'empéchait pas la situation d’étre un tantinet génante.
Elle, seule devant la classe a attendre inconfortablement. Elle ne
savait tellement pas quoi faire qu'elle sortit sa poule en peluche.
Heureusement, Daisy remarqua son malaise et lui fit signe de
prendre sa place. Kern n'argumenta pas et s’assit a la place de
la présidente, qui sortit de la classe pour aller se chercher une
chaise. Mais des qu'elle fut hors de la classe, des rires moqueurs
se firent entendre. Sur le moment, Kern ne compris pas que ces
rires lui était dédié jusqu’a ce quelle recoive un papier chiffonné
ou il était écrit LOSER en gros marqueur rouge. Kern était
confuse. N'était-ce pas une école de 'amour? Pourquoi est-ce
que ces éleves avec qui elle avait a peine discuté la traitaient de
la sorte? Brusquement, elle sortit de la classe en courant. Elle
n'était pas triste ou méme embarrassée. Elle était en colere. Enfin,
elle ressentait une eémotion. Clairement pas celle que sa mere
avait en téte, mais s'en était une tout de méme. Alors, elle décida
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de faire la chose qui lui semblait la plus logique sur le moment:
mettre le feu a 'école. Pendant un moment, elle imagina Daisy
qui avait éte si bienveillante avec elle, mais cette image quitta
rapidement son esprit. Elle avait pris sa décision : tout le monde
pouvait bien briler.

*k*k

Sérieusement ?! Elle briile tout?

Ouais, c'est peut-étre un peu trop...

Cest le fun quand ca dérape, ¢ca met de l'action!

Out, mais pas a ce point non plus.

Oh je sais quot faire! Et si Daisy, c’était la réincarnation
de Nihil ?!

Tu veux dire la poule de Kern?

Ouais, c'est bien non?

C'est vraiment n‘importe quot... jadore lidée!

Ok, on fait ¢a alors, oubliez tout le dernier paragraphe.

*kk

Kern se mit en direction de la fameuse salle du 8eme étage, suivie
de pres par le directeur. Elle jetait quelque coup d’'ceil de temps a
autre pour voir si elle était encore suivie, mais a chaque fois qu'elle
regardait derriere elle, elle avait I'impression d'y voir quelqu'un de
différent. Arrivée devant la classe en question, Kern se retourna
de nouveau vers le directeur qui n‘avait pas changé d’apparence.
I11a fixait d'un regard que Kern n’arrivait pas a décrire. Il semblait
vraiment s'amuser, mais ses yeux laissaient aussi transparaitre de



laffection. Kern ne savait pas pourquoi, mais ouvrir la porte fie la
mettait pas a l'aise. Elle gigotait 1égerement, jetant constamment
des petits regards furtifs a 'homme qui l'avait accompagnée,
celui-ci grand sourire d'enfant aux levres encourageait, les deux
pouces en lair, la jeune fille a ouvrir la porte. Kern prit une grande
inspiration et tourna la poignée. Une lumiere blanche 'aveugla un
court instant et quand ses yeux furent habitués, elle mit les pieds
dans la salle. Regardant timidement autour d’elle, Kern cherchait
la fameuse Daisy du regard. Constatant le vide de la piece, elle
se retourna vers la porte ou le directeur devait se tenir, mais
elle ne le voyait pas. Soudain elle entendit le bruit d'une chaise
retentir dans le fond de la salle, elle fixa attentivement 'endroit
en question se demandant ce qui allait surgir. Elle vue le haut
d’'une petite téte rousse émerger de sous un bureau. Le cceur de
Kern se stoppa un instant. Quand la petite fille fut completement
levee, son regard croisa celui de Kern. Pour une raison qu'elle
ignorait alors, des larmes se mirent a couler le long de ses joues,
tandis que la petite fille lui souriait tendrement. Kern reconnue
instantanément I'étre qui s'avancait joyeusement vers elle avant
de se jeter dans ses bras. Kern serra fermement Daisy dans ses
bras enfoncant son visage plein de larmes dans son cou. Elle
se déetacha un moment de la fille pour mieux la regarder, cela
ne faisait aucun doute, elle en était d’autant plus certaine face
a ses yeux d'un turquoise si profond, devant elle, sous cette
forme humaine, se trouvait Nihil, 'ame sceur platonique qu'elle
pensait avoir perdu a tout jamais. Elle sourit de plus belle, les
yeux encore pleins d’eau. Daisy murmura quelques mots doux au
creux de l'oreille de Kern qui sourit tristement. Derriere elle, un
son d’applaudissements retentit. Kern se retourna en sursautant.
Dans le cadre de porte ne se trouvait non pas 'homme qui l'avait
mené a cette piece, mais le charlatan qui lui avait parlé de cette
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école. Il portait la tenue que le supposé directeur portait plutot
— ce qui était clairement plus a sa taille maintenant — et montrait
le méme sourire plein d’affection. Kern avait alors compris, elle
devait maintenant rentrer chez elle, 'endroit ou elle se trouvait
n'était pas pour elle, elle ne pouvait pas rester indéfiniment. Cet
endroit existait pour les gens en deuil qui ne pouvaient plus
avancer, une derniére destination pour les ames perdues de faire
leur adieu. Kern serra une derniere fois Daisy dans ses bras et lui
caressa délicatement la joue avant d'y déposer un doux baiser.
Elle se dirigea lentement vers la porte sans se retourner. Arrivee
au niveau du médecin, elle lui fit une courte étreinte avant de
passer la porte vers la lumiere. Tandis qu'elle se faisait aveugle
elle entendit dans son dos la douce voix de Daisy « Merci pour
tout Kern, on se reverra un jour, je te le promets!! » Kern se
réveilla alors dans la chambre de sa nouvelle maison, une larme
glissant lentement le long de sa joue. Dans une main se trouvait
une feuille avec le dessin d'une petite fille rousse et d'une poule
et dans l'autre une magnifique fleur blanche: une marguerite.

Fin
SEoss

Attends, et ¢a se finit comme c¢a? Pas de mort, rien?
Tout le monde est content? c’est plate, non?

Pas besoin que tout le monde meurt non plus.

Je sais mais la...

De toute facon on a plus de place pour écrire plus,
donc...
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Analyse par Stella Herce

Lexpressionnisme allemand ne se démode jamais

Vers la fin de la Premiere Guerre
mondiale, les artistes allemands étaient
tres pessimistes, ils ont donc voulu créer
des ceuvres exprimant leur malheur. Ils
ont alors poussé l'irréalisme a I'extréme
en déformant la realité dans le but
d’évoquer la peur, 'angoisse et la folie. On appelle ce
mouvement 'expressionnisme allemand. Il a débuté en
peinture, puis dans les années 1920, il est apparu au cinéma. Un
siecle plus tard, le réalisateur Roger Eggers a eu l'initiative de
s'inspirer de ce mouvement pour créer son film « The
Lighthouse » (2019).

Des décors illustrant la folie

Premiérement, les décors sont
concus de maniere a refléter les états
mentaux des personnages principaux.
Dans « The Lighthouse », les deux
personnages, Winslow et Wake, vont
travailler pendant un mois dans un
phare sur une petite ile isolée. Ils sont
seuls et travaillent sans cesse dans

un petit lieu avec peu de ressources
ce qui contribue a les rendre fou. Les
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décors

transmettent le sentiment d’'isolement, par exemple, il y a
plusieurs plans ou on voit l'lle avec le phare (image 1) et ensuite
on voit des plans en grand ensemble de la mer avec des grosses
vagues. On voit le contraste entre lile presque vide et le grand
océan qui I'entoure. Les vagues sont souvent fortes, a cause

de la tempéte presque constante, ce qui donne lI'impression
qu’ils sont emprisonnés sur cette ile, car tenter de partir en
bateau serait trop dangereux, ils se feraient engloutir par les
vagues. Lintérieur de la cabane appuie cette impression de
confinement. Le chalet est construit avec des poutres ou des
murs en angles extréemes (image 2 et 3) ce qui rapetisse les
pieces et crée des ombres. Ces angles intenses rappellent les
premiers films de I'expressionnisme
allemand comme « Le cabinet du docteur
Caligari » (image 4). Un autre plan avec
un décor intéressant est un travelling
horizontal qui suit Wake marchant dans

la cabane qui semble interminable. h
La caméra est a I'extérieur et on ne

voit que Wake lorsqu’il passe devant une fenétre. Cela donne
limpression qu'il est pris a lI'intérieur, qu'il n'y a pas de sortie et
les carreaux des fenétres donnent un effet demprisonnement.
Ces décors, qui les enferment, seraient une des causes de

leur descente vers la folie. Les angles inattendus, le couloir de
la cabane qui ne finit plus, la pluie et la tempéte qu'on voit a
l'exteérieur, tous ensemble, donnent une ambiance angoissante.
C'est comme §’ils tournaient en rond, ils sont seuls avec leurs
penseées, pas de distraction.
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En plus de passer leurs journées coOte a cote dans la cabane, ils dorment
aussi un a coté de l'autre sur des petits lits inconfortables qui rappellent
ceux des prisons. Cette piece est peut-étre aussi un clin d'ceil a la
chambre confinée au haut d'un hdpital dans « The Elephant Man » (1980)
(image 2).

Un éclairage dramatique

Deuxiemement, I'éclairage du film est place
pour créer beaucoup d'ombres, ce qui donne
une atmosphere plus sombre et effrayante.
Leur cabane ne semble pas étre bien éclairée,
ils n'ont que des petites lampes et chandelles,
ils sont alors toujours dans la noirceur pendant
des semaines. Ensuite, les petites sources
d’éclairage font en sorte que les ombres des personnages soient
imposantes (image 5). Ils ont l'air de géants dans leur petite cabane, ils
ont alors l'air encore plus prisonniers avec eux-mémes. Il y a aussi plein
d'effets d'ombre sur les visages des deux hommes, surtout dans les
scenes ot ils sont fachés et crient. La source de lumiéere est placée sous
leurs mentons dans le but de créer un gros contraste entre les parties
éclairees du visage et les ombres. Cela accentue leurs expressions
faciales, par exemple, leurs yeux semblent sortir de leurs orbites. Cela
leur donne une allure de folie, de monstre. Cette technique rappelle

le film « M » de Fritz Lang (image 6 a gauche), ou le meurtrier des
enfants a aussi des traits de visages contrastes par la lumiere, il a I'air
encore plus méchant et enragé. Un autre plan tres intéressant grace a
son eclairage est celui ou Winslow est accroupi contre de la brique et
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l'ombre de la cloture reflete sur lui. Il est filmé en plongée ce
qui crée un effet d'infériorité et 'ombre rappelle des barreaux
qui I'emprisonnent.

Un jeu expressionniste

Troisiemement, les personnages et
le jeu des acteurs sont aussi typiques
de l'expressionnisme allemand. Dans
les films du deébut du 20e siecle, il y a
des personnages inquietants comme des monstres (Nosferatu),
des docteurs fous (Caligari), des somnambules (Cesare), etc.
Dans « The Lighthouse », les protagonistes sont des humains,
mais ils sont tout de méme inquiétants. Ils deviennent fous, ils
sont souvent en colere, ils sont fatigués, ils ont des problemes
d’alcool et plus. A un certain moment, Winslow est saoul, il
commence une dispute avec Wake. Lors de la dispute, ils se
crient apres «What! What? What!», en se rapprochant, ils
agissent presque comme des chiens qui se jappent 'un apres
lautre. Les acteurs qui les jouent ont un jeu caricatural et

tres démonstratif (image 7 a droite), ils font de grands gestes,
ils crient leurs dialogues, ce qui leur donne leur allure de fou
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furieux.

Pour conclure, 'expressionnisme allemand continue
d’influencer les réalisateurs des décennies plus tard. Pour
raconter des films d’horreur ou de mystere, il convient
parfaitement. Charles Laughton utilise ses codes pour « The
night of the Hunter » en 1955, donc 20 ans plus tard, David
Lynch aussi pour « The Elephant Man » en 1980. Que dire de
Christopher Nolan qui, avec « The Dark Knight » en 2008,
illustre le personnage du Joker inspiré du « Man Who Laughs »
de 1928? C'est un mouvement indémodable qui montre sa force
par ses constantes réactualisations. Le prochain projet d'Eggers
est un remake de « Nosferatu » qui sortira en 2024. A en croire
la bande-annonce, l'influence de I'expressionnisme allemand
n'est pas pres de s'éteindre!




CGMWa

CINE-PIANO : « HAXAN » AVEC ROMAN ZAVADA *
par Marie-Luce Ramsay
Contexte

Dans le cadre du cours Histoire et esthéetique du cinéma, nous
avons eu la chance d’assister a la prestation du pianiste Roman
Zavada, qui accompagnait musicalement le film muet « Haxan »
(1922) de Benjamin Christensen, a la salle Sylvain-Lelievre le 29
fevrier dernier. Il est important de mentionner que la démarche
de l'artiste repose sur l'improvisation. Lexpérience fiit des plus
impressionnantes!

Une modernité déconcertante

Le film « Haxan » de Benjamin Christensen parle de sorcieres,
de Moyen—Age, de religion; au travers de tout ce feuillage, une
lueur de féminisme brille. Christensen compare le traitement
inhumain reserve aux femmes de 'époque médiévale avec la
réalité féminine de 1922 de facon brillante, claire et assumeée. Il
met de la lumiere sur un tabou de son époque, a savoir le sort
des femmes qui souffrent de troubles mentaux en ouvrant la
porte sur un monde moderne, et il le fait de maniere artistique
en présentant clairement sa these et en nous offrant des argu-
ments soutenus et réfléchis.

Tout d’abord, gardons en téte que la modernité a laquelle je
fais allusion s’applique a I'année 1922 et non a 2024 (une socié-
té évolue en un siecle! Ou pas, selon le point de vue). Pour un
spectateur de 1922, se faire dire que la femme “d’aujourd’hui”
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n'est pas plus heureuse qu'elle ne I'était autrefois, que la torture
n'est que mieux cachée; c'est comme recevoir un coup de pelle
dans le front. Personne ne veut étre confronté a cette démo-
ralisante veérité de 'époque, mais Benjamin Christensen nous
raconte une histoire realiste et fidele aux évenements du pas-
s€, en plus d'appuyer sa these avec plusieurs exemples et com-
paraisons entre le Moyen-Age et le contexte des années 20 au
Danemark (et dans le reste de I'Europe). La démonstration des
techniques de tortures anciennes et des pratiques médicales
dites modernes est un excellent exemple de comment les in-
tentions ont peut-étre changées, mais aussi comment l'exécu-
tion reste douteuse. Hier, la femme se chicanait avec le clerge,
aujourd’hui cest avec la loi.

Son et lumiére!

Un peu de vocabulaire technique maintenant, car le montage de
I'ceuvre démontre aussi une grande modernité. Plusieurs effets
spéciaux étaient nouveaux pour 'époque ou peu utilises : 1a su-
perposition d'images, le stop-motion de méme que l'image in-
versee. Ces effets apportent un vent de fraicheur et de fantaisie
au film; ce qui ne fait que démontrer l'expertise du réalisateur.
Et que dire du travail sur la lumiere, elle qui est si différente
dans les pays d’Europe du Nord. Christensen réussit a créer des
contrastes magnifiques pour dramatiser les visages de ses ac-
trices, comme celui de Maria dans la scéne du proces inquisi-
toire!

Si le film m’a grandement impressionnée, c'est aussi et surtout a
cause de la prestation de Roman Zavada qui est venue rythmer
un film muet contenant tout de méme certaines longueurs.
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Mais la musique, parfois calme et parfois endiablée du pianiste,
dynamisait grandement la projection. Cette prestation en va-
lait vraiment la peine, je me remémore encore les notes graves
et lourdes que Zavada lancait lorsqu'on apercevait le diable en
gros plan a I'écran (incarné par Christensen lui-méme!). Si vous
avez la chance de croiser cet artiste incroyable lors de ses pro-
chains ciné-pianos (voir son site Internet), ne ratez pas cette
chance!
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« The Devil’s Bath » (Des Teufels Bad) : I’horreur folk a son
meilleur

« The Devil’s Bath », tout nouveau film de Veronika Franz et Se-
verin Fiala, les réalisatrices derricre le tres troublant « Goodnight
Mommy » (Ich seh Ich seh), I’original de 2014 et non le tiede
remake de 2022, prouve une fois de plus leur talent de metteuses
en scene de ’horreur. Pour leur dernier long métrage, les deux
réalisatrices ont cré¢€ une parfaite dualité entre horreur et faits his-
toriques afin d’entrainer le spectateur encore plus profondément
dans une sombre et triste histoire de décadence psychologique.

Une histoire grotesque...

L’histoire racontée relate des faits peu connus du grand public
alors que de nombreuses victimes ont €té recensees a travers
I’histoire, notamment en Autriche, pays principal du film, mais
aussi en France et dans plusieurs autres nations d’Europe autour
du 18e siecle. Comme la religion exerce son emprise sur les so-
ciétes de I’époque, des femmes malheureuses qui décident de se
suicider se retrouvent aux prises avec un dilemme moral insou-
tenable : s’enlever la vie et aller en enfer ou tuer un enfant et se
livrer ensuite aux autorités religieuses afin d’obtenir le pardon, et
donc le salut eternel, avant d’étre exécutees. On suit donc Agnes,
jeune femme flamboyante tout juste mari€e, qui aspire a la ma-
ternit¢. Mais comme ce mariage force la place face a un homme
qui préfere les autres hommes, ses désirs de famille ne seront pas
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comblés, ce qui va a I’encontre des attentes de son eﬂ*rage,
notamment de sa froide belle-mere, et elle sombrera ainsi dans
une sombre mélancolie, dont le titre folklorique de I’époque est le
meéme que le film, le bain du diable.

Mais de laquelle émane du sublime

Les réalisatrices nous plongent dans ce cauchemar ¢€veillé en tra-
vaillant un clair-obscur impressionnant qui s’alimente de pieces
tres peu éclairées, souvent juste a la torche, ce qui permet de nous
plonger completement dans la détresse journaliere d’ Agnes. Mar-
que par des compositions de plans remarquables, le film crée une
nature sublime qui pousse le spectateur a reconnaitre une cer-
taine forme de beauté, voire de sublime, a travers cette tragique
histoire. La nature oppresse les personnages malgré sa splen-
deur, les claustrant ainsi dans son antre. M¢lant des séquences
qui semblent tout droit sorties d’un réve a celles provenant d’une
hantise, c’est avec un regard glacé que 1’on admire I’interpré-
tation remarquable d’Anja Plaschg. Elle nous captive pendant
toute la durée, pour nous émouvoir grandement lors de la terrible
conclusion du film. Il est a noter que 1’excellente actrice est aussi
responsable de la trame sonore envoiitante du film, qu’elle com-
pose sous son nom d’artiste, musical cette fois, Soap&Skin.

A la frontiére du mystique et du réel, le long-métrage se joue de
sa nature subversive, combinant film historique et film d’horreur,
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s’inscrivant ainsi dans la vague de renouveau du « folk horror »
et reprenant des €léments de films comme « Haxan » (1922), The
« Witchfinder General » (1968) et « The Witch » (2015). Pour
toutes ces raisons, le film est pour nous, celui qui merite I’ours
d’or de la 74e Berlinale.
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Dernier soupir du crépuscule

Laurence Ladouceur Darby
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La greve du front commun, par
Fiona Chevarier et Nadia Larbi
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Comment étre chanceux ? par Nina
Bouchard-Mazile, Mako Capuano et
Maika Thomson

Mémoires de la nuit, par
Victoria César, Salomé Goyette
et Alicia Salvucci

Curieux d’écouter leur balados E .



