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LIMINAIRE
CHIMERE 51°¢

Peut-étre que contenir un peu trop demande de tuer un peu plus. A coup

de plomb, sur les feuilles, nous résumons le trop-plein en phrases dans
I’espoir non-dit que quelqu’un lise, que personne ne lise. Lessentiel est que
notre réel s'inscrive quelque part. Nos phrases deviennent des fantémes
imprimés dans nos draps, des mouvements trop brusques du départ, des
questions dans les yeux des autres. Nos mots absorbent toutes les douleurs
afin d’élaborer une encre indélébile. C’est cette couleur qui dessine nos
paupieres, qui trace le chemin de nos utopies. Les mots que nous y avons
trainés nousy trainent a leur tour. Balises dansantes, ils nous prennent
une main, nous dirigent vers ce que I'on pense impossible. Quelque part
entre trouvées et perdues, nos illusions se rassemblent.

Pour une 51¢ fois, c’est arrivé. Nos fragments de solitudes s’inscrivent sur
le papier, s’assemblent et deviennent la Chimere. Cherchant un équilibre-
mirage entre la d’ot 'on vient et ot 'on souhaite atterrir, cette derniére
tente d’innover pour ce prochain demi-siecle, tout en restant enlacée aux
spectres des éditions passées. Nous vous invitons a réver les yeux grands
ouverts afin d’assister a la naissance littéraire de notre revue-fantome.

Clémence Lafleur et Benjamin Laventure Picard

Rédacteur.ices en chef
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Florence Dupont

Je n’écris pas

C’est dans les verres absents que s’agite tout ce que je voudrais respirer
amoureuse temporaire, je ne connais pas les tremblements de terre

Je suis une boiteuse pressée qui a peur d’arriver
d’une seule main j'arrache le geste qui me permet de laisser des traces

plis de papier sur ma peau
comme un refuge qui me refuse ses bras

sur quoi dormir quand on écrit son lit?
se permettre de couler un peu plus chaque fois

C’est dans les mots grattés du bout de la langue
que se retrouve tout ce que j’ai accepté

Amoureuse liquide, je n’ai pas fini d'oublier la ponctuation des choses
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Maité Gagnon

T’aurais aimé crayonner le monde en couleur
Que les taons gris ne me piquent plus
Mais I'inflammation s’intensifie et je me gratte

T’aurais désiré me voir courir en cercle
M’amuser dans un pays nouveau-né quon chérit contre soi
Mais hier, je me suis fracturé le pied a Ottawa

T’aurais préféré aseptiser ot mes yeux se baladent
Me débarrasser des images brilantes des polémiques
Mais j’ai de la misere a lire le tableau de la classe...

T’aurais voulu ordonner les rues avant qu'on y danse
Attacher mes lacets pour me resserrer aux réves
Mais je ne m’endors qu’avec des mélatonines, si j’y croyais

On va faire avec
On va faire ensemble
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N\
et au pire %

on écrira o

Mikella Boulanger

je me fais vomir des scies des raies des
orange pas de s partout la nuit blanche
comme de 'eau la marmite de mes ovaires
gronde potion-réverbére trous noirs
attachés en laisse rampant entre les veines
d’une voie lactée écrémée ot I'identité se
dissout en exces derrieére toi les sorciéres
accouchent des flamants roses un deux
trois soleils en éruption a la chaine jouons
a la marelle volcanique fondra toute créeme
glacée limonade sucrée dis-moi le nom de
ta prison jaménerai mes couteaux demain
minuit soixante-deux sous les réverberes
arrive en balai sous terre nous créerons
dans le ciel une fresque de confiture de
rouge a levres

que le pouvoir saigne

XXX
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Mélodie Vaillancourt

012

tavie dans la mienne
un repére évanescent

la premiére fois
que tu me quittes
tu me tiens la main

mes souvenirs dissipés
échos dans l'oubli

remplacée par lui

51¢

the old cabin

Killian Chaniolleau
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la mort,
la vie
et I'ennui

Raphaél Kirouac
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La mort

Lenfant au destin tragique

Trace sa route sur du papier.

La téte a l'envers

Les pieds attachés

Relié & son traversier

La porte des enfers vient t'aborder

Lavie

Lourde et trop épaisse pour étre soulevée
Endurcie par le poids des pas quotidiens
Epargnée par le bonheur

Ecrasée par la tristesse

Fondue en terrains de fausses richesses
Protégée des intempéries

Cachée par le malheur de la pluie.

Lennui

La vieillesse qui s'arréte

Cette version qui ne t’apporte pas la sagesse
Encore plus lente que ta mort imminente
Celle que tu appelles tragédie

Venue pour t’achever

T’éclate telle 'acné de ton passé

T’explose telle la dure réalité

La mort n’est peut-étre pas la pire finalité

51¢

descente
temporelle

Mélodie Vaillancourt

l'aiguille indique le temps
poignarde les chiffres
qui perdent le souffle

les secondes trébuchent
dans les traverses

comme des pensées
intangibles entre mes doigts

tout au fond : un vitrail
ses fracas forgent l'inévitable
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silence

Eve Lahoud

AThorizontale, je suis entourée de quatre
murs. Je m’enlise, je me débats, j’étouffe, je
cherche la fenétre, j’ai besoin d’air. La brise
ne suffit pas a relever mes cheveux collés
sur mes joues.

Le réve

Quand tout se tait, je me laisse tanguer.
Tranquillement, je monte, plus haut que
tout. Au-dessus des nuages, je vois la lune.
Sa lumiére m’appelle, sa douceur me parle,
sa tranquillité me chuchote, son calme
m’attire.

Plus rien.

Toujours un peu dans le brouillard des
nuages, mais beaucoup trop sur terre a mon
gout. Tout en moi se tord, mon ventre se
déchire, ma respiration est saccadée. Je suis
fatiguée, épuisée, exténuée. Puis lasse.

Je me sens sombrer.

Je glisse sur cet astre dont la lueur provient
d’un soleil que I'on ne voit pas. Il m’attire,
m’entraine, m’absorbe. Je ne suis plus que
brume. Toute énergie est rendue inutile. Je
peux enfin me laisser couler pour mieux
flotter.

Trop bas. Trop bas, j’ai coulé.

Je n'ai plus d’air, je n'y arrive plus,

jen ai besoin, je suis étouffée, étouffée

par une foule vide. Il y en a trop, pas assez.
Je veux de I'air, mes poumons me brulent.
Je veux de I'eau, je pourrai mieux m’y noyer.
M’apaiser.

Dans le vide, il y a la sérénité.

Elle me semble tellement sereine, la lune.
Entourée par sa propre foule, ses propres
étoiles, son propre vide, son propre infini.

De son imposante délicatesse, elle m’apaise.

Elle est si belle, si calme. Je veux me laisser
submerger dans son doux halo.

Trop brutal, je ny arrive pas, trop.

L'angoisse me prend toujours ici, ici-bas,
trop bas. Tout tourne, je ne suis plus, ma

téte tourne. Je veux du calme, plus de calme.

Je suis ensevelie, asphyxiée. Toute I'eau de
la mer me peése trop, elle est trop lourde. Je

2]

ne suis plus, seulement j’ai été. Quand mes
souvenirs vont-ils enfin s’apaiser?

Silence
Tellement de tendresse, dans I’éclat de
lumiere de ce corps céleste, je sens ses

bras.

J'y resterais pour I'instant, le moment,
la semaine, I'année, I’éternité.

Dans son étreinte, le vide. Je peux enfin
me réfugier.

Respire, inspire, expire, sans hyperventiler.
Expire, inspire

Respire.

toi

Alyson Gagné-Turcotte

51¢

Un matin morne,
D’un gris toujours plus sombre,
Tues la.

Les corbeaux taisent leurs cris,
Les arbres cessent de vaciller,
Je te vois.

Les chutes de mes yeux, silencieuses,
Les rivieres de mes bras, asséchées,
Je m’approche

L'orage intérieur dissipé,
Le désert a nouveau peuplé,
Dans tes bras,

Eternel.
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journalier de I'imaginaire

Hannah Le Glaunec
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mais ca
ne veut
rien dire

Benjamin Laventure Picard

Je veux étre beau quand je crie
Tu souris sans relever mes mots

Epingles trois insectes sur mes paupieéres

Scriptes de l'ongle des motifs baroques
Qui closent ma peau sur les murs

Euthanasié au boudoir
Je tire la langue sur tes doigts

Que tu saisisses I'entiéreté de ses teintes

Jusqu'aux joues ou tu dors encore

Attardes-toi aux nuits perdues

Sous mes yeux

]’y ai accumulé les bleus que tu aimes
Pour 6ter un peu plus

De moi dans I'esquisse

A tes absences

Je dessine la poussiére des autres
Assurant d’effacer a mesure

Mes beautés pour sublimer les tiennes
Couper pour que tu n’'aies pas

Mon sang sur les mains

Leévres-cadmium
Voudrais te crier
Comme j’aimerais étre bleu moi aussi
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tempétes

Héloise Pagé

Ces temps-ci

Je me demande si les clotures ne sont pas trop hautes

Si les clopes ne goutent pas trop acre.

Je me demande si les papillons, ¢a vole encore.

Les trous d’eau sur les trottoirs sont de plus en plus pleins
Et les collines de plus en plus creuses.

Alors je fais des ronds de poussiere

Sur ta langue.

Je caresse tes paumes et je me demande si tu chantes les mémes airs que moi
Si les morts restent sous le méme ciel que les vivants

Si les ouragans portent réellement ton nom,

Ou bien le mien.
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the corpse

Killian Chaniolleau

mutation

Mikella Boulanger

une tulipe ivre pousse a travers ma rétine
y essore sa robe bordeaux

en point d’'orgue, je la cueille

a la pince a cils, lui chuchote

des préludes a l'oreille et I'accole
sur ma poitrine métronomique

sa détresse I'invitant a danser

au rythme des pulsations

Jje me suis perdue en cours de route
écrit la fleur sur ma portée osseuse
cote

acote

mon cceur ne battait pas assez fort
pour qu’elle y trouve
une artere

ivre
je pleure avec elle
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le

reflet
dela
douleur

Audrey Boucher

Mes paupiéres s’'ouvrent, plus lourdes que des enclumes. Chacun de 2 h .
mes muscles, chacune de mes cellules me torture. ’ai déja assez pleuré, j e u n e Ive r
il faut que mon corps me fasse souffrir en plus...

Héloise Pagé
Je me leve. Mes membres refusent de coopérer. Ils sont si lourds que je
me demande comment mon lit a fait pour ne pas s’effondrer. Chaque
pas est plus pénible que le précédent. Arrivée a la salle de bain, je

m’agrippe au comptoir. Mon corps tangue, mes pensées me submergent. Il'y a quelques pleines lunes

J’ai 'impression d’avoir été écrasée par un camion. Mon regard se léve Je me suis perdue dans les brises ternes de novembre

vers le miroir. L'infime lueur du jour me révele le désastre. Mes yeux J’ai embrassé la premieére neige de mes doigts fréles

verts ont perdu leur éclat. Ils sont rougis et vides. Des cernes immenses Entre nos mille silences

occupent mon visage, toujours terne et hideux. Mes traits paraissent Ma langue a oublié le bruit

encore plus monstrueux a présent. Ce bruit sourd des consonnes quand elles cognent contre nos dents.

Je m’enfouis

La ou les cris et la poigne des racines
Ma gorge est serrée, mon ceceur, encore plus. J’essaie de ne pas craquer a Me rappellent ta présence.
nouveau en regardant le monstre qui me fixe, emprisonné dans la glace.
Les larmes me manquent pour pleurer.

Me préparer me prend des heures. Je m’applique pour chaque trait, pour
toute trace de maquillage qui permet de cacher les cicatrices invisibles.

Le masque est de retour. Il ne reste plus qu’a lui coudre un faux sourire
avant d’aller affronter le monde.
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lueur d'orée

Yoan Bédard

danger

Yoan Bédard
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a minuit
je bronze
tout habillée

Clémence Bédard

51¢

émerauder

dans tes yeux il y a une forét
de coniféres qui secouent la neige
de leurs épaules
a chacun de tes pas
des épines si minces
que j’ai peur qu’elles s’envolent au vent
j'essaie de ne pas respirer trop fort
ton peére n'est pas un voleur
il ne t’a pas mis des étoiles dans les yeux
il a coupé des épinettes
et t’a planté I’hiver dans les iris
on dirait les sapins de Noél
qu’on oublie de dégarnir
le 26 au matin
jespére que jamais personne
ne va te dégarnir
tu aimes roder dans mes parages
émerauder dans mes pensées
on s’entreméle en attendant I'été
quand on quitte la rive
tu t’accroches a moi
le ressac de ton souffle
m’aide a tolérer
tes marées hautes
on se complete
tu as le mal de mer
j’ai le mal de Terre
on trouve un terrain d’entente
au septiéme ciel

P’amour que l'on s’arrache
sans demander la permission
s’amouracher
comme deux adolescents
qui finissent par partager
le méme souffle
la méme salive
le corps de 'autre comme pansement
les levres en polysporin
et I’émeraude de tes yeux
comme unique boussole
pour me guider a travers
nos feux de forét
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Britney Spears

nuages en crottes
je les survole
avec le temps je ne sais plus
les distinguer
de la fumée des usines
je m’excuse a la planete
qu'on a réduite en ruines
pour le défi Terres rasées
maintenant on vit sur

la téte de Britney Spears en 2007

chaque building est une chandelle
que je ferai fondre
et dans sa fonte
je verrai se désintégrer
dans la cire liquide
les édifices ot on vend du cashmere
des chandails qui sont tous
made in china
par une petite fille aux mains en sang
qui n’a jamais soufflé de bougie
pour sa féte
mais qui brile quand méme
et toi qui portes ce chandail
tu ne sauras jamais
que ses doigts d’enfant
ont brlé pour toi
avant de s’éteindre

a petit feu

10 km / h dans un cul-de-sac
je scrute toutes les fenétres
pour trouver celle qui voit trop
de l'intérieur

maison grise, endeuillée, encrassée, fourmillante d’enfants brumeux, pluvieux,
torrentiels, de parents qui ravalent, qui s’enduisent de silence, qui fuient leurs propres

lambeaux
je veux lui cacher les yeux
elle en a déja trop vu

moi aussi

jeux de société

a l'aube des ecchymoses
je suis femme, sentier battu
on joue a pige dans le lac
avec mon ombre

cherche et trouve-moi
je suis somnambule
suis les traces, la poussiére
du vide que t’as laissé
quand je croise les bras
si tu restes, j'obéirai
tasse-moi comme un pion
colmate mes trous de mémoire
mes vell€ités de rébellion
mes craquelures de chasteté
mes sabbats de féminité
avec des billets de monopoly
t’'inquiete pas
de nos jours
«on ne peut plus rien dire »
je vais serrer les poings
et te laisser gagner
c’est une terre tracée
un territoire connu
sijereste
c’est que tu es
mon sentier battu
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le sacrifice des bouleaux

pour mes 14 ans
j’ai soufflé sur la bougie
depuis, je m’éteins
tour a tour on fait
courir les ceeurs autour

d’une gare qui n’a pas de train

on se raccroche au nez

et on s’accroche aux moutons

qu’il nous reste a compter

ciel en nappe grise
c’est aujourd’hui
le sacrifice des bouleaux
qu'on éventre a coups
de céalins trop serrés

le monde est a 'envers
mais a-t-il déja été al
a minuit je bronze tout habillée
sur les feuilles qui rougissent
et laissent leurs traces de pas

)

endroit?

on leur a chanté des comptines
aux enfants dont les mains
ne connaissaient que celles de
l'un et de l'autre
reste qu’a force de caresser la méme peau
a force de serrer, de palper la méme chair
tu te mets a fondre dedans

bumper & bumper
je fais du surplace
les années me dépassent

j’étais pas supposée

vivre aussi longtemps
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*Récipiendaire de la bourse de création
littéraire du programme d’Arts, lettres et
communication 2023
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aux couleurs fata borealis:
des saisons I'assoupissement

Fanny Labonté Eau Turner
Louve Lavoie

La brise me caresse la joue

Douceur de plaines colorées

Aucune parole n’est prononcée

Télépathie symbiotique

Je me tourne vers elle en quéte de réponse

La sagesse des arbres ancestraux

Me souffle des murmures

Je les accueille

Les cultive dans ma cloison cranienne
Le soleil panse mes douleurs
Réchauffe mon coeur

La brise me berce au rythme de la marée
Douceur de soie

Ses mélodies chuchotées
S’entrechoquent dans mes tympans

Pluie battante

Bourrasque rafraichissante
Vent fouettant

Neige folle

La brise réside en moi a chaque intempérie
Au bruit des carillons

Je danse une valse sensuelle

Elle devient ma demeure
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fata borealis: l'aile

Eau Turner
Louve Lavoie
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un
tronc
vide

Méliane Lagrandeur

040

vert foncé

vert conifere

vert absence
profondeur vitreuse
une peau

vert serpent

qui mue

une peau

laissée a I'abandon
vert solitude

le serpent s’est enfui
vert intangible

la genese de I'abysse
sa nouvelle terre, mon corps
toute entiére je subis
mon vert souvenir

tu survivras a jamais
dans ma mémoire

glass
bath

Maité Gagnon

51¢

J'me contente de nettoyer
Lenfant-épingle qui pile 'appartenance
De ses flashs de famille brune
Accrochés

Il me raconte qu’il loge
Loiseau rapailleur

Lui qui ramasse la chair
Filandreuse des souvenirs

Avec I'éponge qui hurle
Je plonge sa téte au fond
Du bain

Etje le frotte plus

Fort

plus, fort

Ca sent bon, le savon
Le p'tit qui se fatigue, emmitouflé
Dans sa serviette jaune

Les derniéres plumes sont a la poubelle
Pis l'oiseau s'est envolé
Laile ondoyante
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pool cue

Christian David Ortiz

«Last wordas to the firing squad
waas, « F*ck you too» »
Run The Jewels

Poing

Batte

Lame

Arme

Voici ce qu’ils utiliseront pour me tuer

Te tuer

Nous tuer

Certaines nous veulent dead, personnellement

Mais beaucoup, beaucoup trop

Ne seront pas les tueurs

Le sang, notre sang

Sera sur les mains lavées de ceux qui ont donné les armes

Notre sang sera sur les mains lavées de ceux qui ont créé les armes

Notre sang tachera les mains lavées de ceux qui ont fabriqué I'idée de nous tuer
Mais nos battements de coeur sont plus puissants que ceux des machines de guerre
Méme attaché-es au poteau pour étre fusillé-es

042

I

)
7)o

043



CHIMERE

message
publicitaire

Malicia Pélissier-Knecht
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Prét a vous suicider?

A passer de I'autre c6té?

Fatigué de la vie

De laroutine

D’empiler dans votre panier d’épicerie
Les mémes repas congelés :

Pizza, Poulet, Poutine

Juste a coté de la creme glacée
Embarrassé, incapable d’en parler
Parce que vous passez vos soirées
Apleurer dans le canapé

Cauchemars de jour comme de nuit
Que de I'intérieur personne n'entende vos cris
Vos appels a l'aide

Alors aujourd’hui on cede?

Venez signer quelques papiers

Aidez votre communauté

En vous laissant tuer

Par un meurtrier

En perte de contrdle de ses impulsions
Participez a la réduction

De meurtres d’innocents

Partagez votre sang

51¢

primal

Kalika Desrosiers

045



CHIMERE

ton
manege
préfére
Méliane Lagrandeur

La Ronde

des sens douloureux
léthargie

mes muscles de plomb
je suis raquée
d’avant-avant-hier

2}

j’attends encore

en file pour une ride
jai les yeux crevés
d’entendre

la montagne russe

ses poupées brusques

une mauvaise surprise
deux mauvaises surprises
etcetera

'acide hypothétique briile
mon sternum bloqué
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méme assise

je perdrai pied

sur les rochers fragiles
dans la vase intangible
du temps taché

de nostalgie
vert-de-gris

centieme fois

que je refais

un tour de Goliath
rush d’adrénaline
négatif

(-273,15 larmes)

j’ai battu notre record

51¢

Florence Dupont

tu m’as demandé quel serait ton embléme si tu étais une ville touristique
je t’ai répondu : tes dents de sagesse en porte-clés

tu cultives ton besoin de contradictions dans tes frontiéres autodidactes
c’est un lieu qui transcende ton besoin de redéfinir tes zones d’'ombres

tu ne t’accordes pas de tréve de vivre fort
tu as peur de manquer l'effervescence des choses qui creusent quand tu as le dos tourné

tu dis: toi aussi tu t’abhorres en moi?
je te réponds : je n'ai pas compris ton besoin d’ébullition, c’est irrespirable d’oublier

tu laves les livres comme si tes désirs étaient émancipateurs
comme si leur absence ne voulait rien dire
comme si tu n’avais pas pleuré en apprenant le mouvement de la calotte glaciaire

tu dis : male gaze moi, il y a trop de moi partout
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repétition

Emma Lacroix

framed

Killian Chaniolleau
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a toute vitesse contrapposto

Emma Lacroix Mégane Prince

Je voulus peindre d’or mes sourcils  sentis I'effluve passée date

pour qu’ils luisent un peu plus
et aveuglent les passants

Ils auraient fait ma renommée
ma cécité

Lorsque je fus une ceuvre d’art
sous 'emprise de ma main
l'artiste

J’y vis les chemins victorieux
vers la gloire de la mort

Dessin sinueux de bleu océan
aux pulsions sourdes du dessein

touchai la douleur acerbe
et la viscosité d’'un étre soumis
aux forces battant la mesure

et 'arome de sous-sol
d’un colorant red velvet

Je voulais m’élever

aurang de planéte

et la lune m’a saluée

du revers de la main

et le soleil m’a embrassée
dans mon approche indiscrete

Mais si je rencontre la mort
mes jolis souliers

le platine dans ma bague

la styromousse de mon visage
et mon corps du musée Grévin

partiront

fumant

N )

a grosses gouttes d’or

et en morceaux de charbon
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ccuvre d'art

Eve-Marie Lépine
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Le pinceau rugueux se frotte contre ma peau
Il glisse
Ligne horizontale

La peinture rouge coule sur mes jambes
Elle s’étend, ca fait des dégats
Ligne horizontale

Le canevas beige me fait continuer
Je peins pour qu'il soit moins bléme
Lignes horizontales

Cette toile me fait mal
Intérieurement et physiquement
C'est splendide

Je peins pour que les démons sortent
Lignes horizontales

le sevrage

Lily-Maude Harvey
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Joliane Forget

Ma peau pousse une lente supplique
Que tu me voies

Que tu me prennes

Jure-moi de tes caresses

Jouis-moi que je suis assez

Que celles qui ont existé
Ne m’ont pas ternie
Plonge en moi

Tes yeux d’autrefois

Jure-moi de tes baisers

Je porte ton regard

En tatouage sur la croupe
Et tes doigts ventriloques
Me servent de collier

Agenouillée, je te prie

Ma saloperie

A jamais plus laide que les autres
Cherche ta langue fourbe

Jouis-moi que je te suffise

contretemps

Adéele Dubreuil

51¢

Le temps d’'une chanson
J’ai perdu mon temps
Enfui

En pas de deux avec le vent

Ton spectre me susurre
Un refrain d’automne
A doubles-croches

Tu bats mes cotes

Pour tromper les jours
Mon cceur en cavale
Dilue ton venin

En effleure 'amertume

Dix doigts me dissequent
M’asphyxient

Un cri en suspens

Trace sa cicatrice

Je briille ma rétine

Aux brasiers d’aubes mortes
Combustion de monstres
D’insomnies

Mes arabesques
Dissipent la cendre
Le temps d’une valse
J’esquive mon temps
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je

n'ai
pas
oublié

Amélie

51¢
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mon
autopsie
de toi

Joliane Forget

Je me berce

Au creux de I'illusion de ta peau
Ou I'étreinte se change en agonie
Des larmes gasoline

Brilent mes douleurs intimes

Partout
Mes cheveux tirés mes yeux mouillés ma gorge attachée ma poitrine morsurée mon ventre
martelé et plus bas

roc I I Tout en bas
Tu seras a jamais écrit sur moi

Malicia Pélissier-Knecht Ecrivons ensemble une histoire de renaissance
Que les coups ne soient que passé
Que les fleurs ne se fanent pas en promesses
Dans 'ombre ol 'amour devrait briller

Incapable d’assumer mes dires passés J’ai encore si peur d’en mourir
Je veux m’encoquiller Mourir de toi
Le temps passe, je suis rocher A cause de moi

Puis viennent des hommes

Ils me taillent, prennent des parties de moi
Poussiére, je me fais balayer

Du revers de la main

Qui m’avait pourtant saluée

Quand on prend tout en vous

Toute la valeur, tout le bon

Que reste-t-il

058 059



CHIMERE 51¢

y u L ..
Ie prese nt pa pler ](_e déteste vouloir écrire
rien ne résonne dans le coco fendu
d’une pleurnicharde qu’on a oublié de border
d e qui téte son pouce pour finir de le ronger

b je voudrais sangloter dans des contextes plus adaptés
r u m e ne pas écrire des mots embués dans le bus

direction dépassé la maison

direction maison commune d’amertume
Pénélope Bolduc 13 ot poussent mines et bourgeons

la ol semées sont les idées

d’un visage collé aux consommations

Amélie

mes verves s'éteignent loin du tactile
j’écris mal quand je batis

méme sij’ai matiére a sculpter

mes colliers cablent sur mes murs
s’écroulent, libérent boules et pendules

jouvrirai le garage

maison de chair

rideaux levant sur mon systeme nerveux
al'épiderme

faire sentir le doigté de I'air ambiant
aux nerfs

faire lire un brin d’art

venant de doigts graphiques

couverts de graphite

que ma peau golite aux mots
sans que je la nourrisse

mais des frissons doubles troubles la dévorent
sueuse comme une couenne

je laregarde pleurer, je suis éponge

mes pages papiers peintes fendent

sous le poids de I'eau.
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arrét
mélancolique

Malicia Pélissier-Knetch

21 h37.

Aujourd’hui, je m’enfuis.

Derriére, le carrefour.

Devant, une rue. En haut, du vent, de la
neige, du froid.

En bas, un stationnement, du ciment, plus
de froid.

A droite, plus de stationnements, plus de
ciment, encore plus de froid.

A gauche, une voiture, des silhouettes,
encore plus de stationnements, toujours
plus de froid.

Abri-bus, Quai A. 32 minutes.

Au loin, les tumul-tueurs font vrombir leur
moteur et ne nous épargnent pas les cris.
Flots de neige, des tours de carrousel a s’en
retourner la cervelle. Des voix familiéres
pénétrent mes pensées. Des mots
refroidissants. C’est eux qui ont déclenché
la tempéte. Personne aux alentours.

21 minutea.

Une ombre flottante s’approche par la
gauche. Elle fixe '’écran hallucinogene au-
dessus de ma téte. Des mots s’y affichent.
Des mots refroidissants. Lombre échappe
quelques murmures et s’éloigne. Ce n’est
pas la premieére fois que ce murmureur
tente de s’enfuir.
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De l'autre coté de la rue, deux paires
d’yeux rouges me lacerent d’un regard
accusateur, sans arrét. On m’en veut

de partir sans rien dire. Pourtant, il le
faut, les hallucinations deviennent trop
encombrantes. Je perds la téte. Je n’ai plus
la force d’affronter la tempéte.

La 17 vient me narguer, m’agacer, se
moquer. A travers ses vitres, les quatre
grenats percants pesent toujours sur mon
ame. L'autobus laisse filtrer une chanson
par la radio.

Viens te réchauffer dans mes bras. Je ne
Auis qu'a quelques pas...

L’agace. Si je la suivais, elle me ramenerait
la d’oti je viens. Le murmureur se fait
tourmenter par les regards délateurs.

Une bourrasque profite du tumulte pour

le pousser dans 'autobus. La 17 quitte
rapidement.

5 minutes.

Dame nature tient la pose. Elle ne devrait
pas avoir le droit de nous refroidir

ainsi. De I'intérieur. Personne non plus
d’ailleurs.

3 minutea.

Le porteur d’espoir se pointe. De sa
démarche héroique, de son allure
victorieuse. Enfin. Le seul mot qui
correspond a l'espoir. Enfin, 12.

Je m’engouffre dans I'autobus. Deux
visages jeunes et séveres m’accueillent.
Quels masques magnifiques! D'une
fragilité qui donne golt aux plaisirs de

la destruction. Juste pour voir les barrages
s’effondrer et '’eau les noyer. Ils font
semblant de ne pas connaitre le froid.

A travers leur masque ils ne voient pas

la neige.

Les lumiéres diffusent un brouillard

fade. Moi qui pensais trouver une chaleur
apaisante. Et pourtant, le froid hante
toujours mon esprit. Vicieux, il se faufile
a travers les vétements, il passe par tous
les pores de la peau. Mes poils lui font une
haie d’honneur. L'autobus démarre.

Quelques dizaines de metres de parcourus.

Les portes s’'ouvrent. Le vent va-t-il
s’infiltrer? M’attraper et me tirer au
dehors? J’agrippe mon siege.

Rien. On laisse partir un homme bien trop
occupé pour me consacrer une seule de ses
pensées, un seul de ses regards. Cest que
la vie d’homme d’affaires n’est pas de tout
repos.

Quelques silhouettes passent a I'extérieur,
elles aussi confrontées au monstre blanc.
Je voudrais les lui arracher. Les emporter
avec moi, loin du froid. Mais moi aussi,
j’ai froid. Tout est si flou dehors, je me
questionne : quand viendra mon tour?
Quand est-ce qu'on finit de s’enfuir?

Mes pensées se font fluides, elles coulent.
Souvenir d’une conversation qui n’a jamais
eu lieu.

Des paroles qui n'ont jamais été
prononcées, des gestes qui n‘ont jamais été
posés. Pour le simple plaisir de vivre une
autre vie, quelques minutes.

Mais ma mémoire parle avec transparence,
elle me ramene a la réalité. Des mots qui
consolent. Elle me dit que les souvenirs
sont des morceaux de verre qu'on ramasse
sans se donner la peine de réparer le vase
brisé. Qu'on attend apres le temps, comme
s’il pouvait nous aider a fuir. Qu'on brise
les gens comme on brise notre plus belle
porcelaine, pour que personne ne puisse
plus en admirer la beauté. Parce que si elle
ne nous appartient pas, elle n’appartiendra
a personne. Elle me dit que si on aime se
regarder dans les yeux, c’est pour mieux
admirer notre reflet.

Mais méme dans le miroir, mon reflet
n’existait plus.

La tempéte s’éclaircit.

Je sonne la cloche de la fin. Les frissons
se jettent sur moi. Le chat au dos courbé
traverse la rue, ce que je fais, a mon tour.
Je quitte cet arrét temporel et retourne
vers le cours de la vie, la course de la

vie. La chaleur délie les molécules qui
recommencent & danser. A toute vitesse.
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