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LIMINAIRE  
CHIMÈRE 51e

Peut-être que contenir un peu trop demande de tuer un peu plus. À coup 
de plomb, sur les feuilles, nous résumons le trop-plein en phrases dans 
l’espoir non-dit que quelqu’un lise, que personne ne lise. L’essentiel est que 
notre réel s’inscrive quelque part. Nos phrases deviennent des fantômes 
imprimés dans nos draps, des mouvements trop brusques du départ, des 
questions dans les yeux des autres. Nos mots absorbent toutes les douleurs 
afin d’élaborer une encre indélébile. C’est cette couleur qui dessine nos 
paupières, qui trace le chemin de nos utopies. Les mots que nous y avons 
trainés nous y trainent à leur tour. Balises dansantes, ils nous prennent 
une main, nous dirigent vers ce que l’on pense impossible. Quelque part 
entre trouvées et perdues, nos illusions se rassemblent.

Pour une 51e fois, c’est arrivé. Nos fragments de solitudes s’inscrivent sur 
le papier, s’assemblent et deviennent la Chimère. Cherchant un équilibre-
mirage entre là d’où l’on vient et où l’on souhaite atterrir, cette dernière 
tente d’innover pour ce prochain demi-siècle, tout en restant enlacée aux 
spectres des éditions passées. Nous vous invitons à rêver les yeux grands 
ouverts afin d’assister à la naissance littéraire de notre revue-fantôme.

Clémence Lafleur et Benjamin Laventure Picard

Rédacteur.ices en chef
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Florence Dupont

Je n’écris pas

c’est dans les verres absents que s’agite tout ce que je voudrais respirer 
amoureuse temporaire, je ne connais pas les tremblements de terre

Je suis une boiteuse pressée qui a peur d’arriver 
d’une seule main j’arrache le geste qui me permet de laisser des traces 

plis de papier sur ma peau  
comme un refuge qui me refuse ses bras

sur quoi dormir quand on écrit son lit? 
se permettre de couler un peu plus chaque fois

C’est dans les mots grattés du bout de la langue 
que se retrouve tout ce que j’ai accepté

Amoureuse liquide, je n’ai pas fini d’oublier la ponctuation des choses 

Maïté Gagnon

T’aurais aimé crayonner le monde en couleur  
Que les taons gris ne me piquent plus  
Mais l’inflammation s’intensifie et je me gratte 

T’aurais désiré me voir courir en cercle 
M’amuser dans un pays nouveau-né qu’on chérit contre soi 
Mais hier, je me suis fracturé le pied à Ottawa

T’aurais préféré aseptiser où mes yeux se baladent 
Me débarrasser des images brûlantes des polémiques  
Mais j’ai de la misère à lire le tableau de la classe...

T’aurais voulu ordonner les rues avant qu’on y danse 
Attacher mes lacets pour me resserrer aux rêves  
Mais je ne m’endors qu’avec des mélatonines, si j’y croyais

On va faire avec 
On va faire ensemble
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et au pire  
on écrira
Mikella Boulanger

je me fais vomir des scies des raies des 
orange pas de s partout la nuit blanche 
comme de l’eau la marmite de mes ovaires 
gronde potion-réverbère trous noirs 
attachés en laisse rampant entre les veines 
d’une voie lactée écrémée où l’identité se 
dissout en excès derrière toi les sorcières 
accouchent des flamants roses un deux 
trois soleils en éruption à la chaîne jouons 
à la marelle volcanique fondra toute crème 
glacée limonade sucrée dis-moi le nom de 
ta prison j’amènerai mes couteaux demain 
minuit soixante-deux sous les réverbères 
arrive en balai sous terre nous créerons 
dans le ciel une fresque de confiture de 
rouge à lèvres

que le pouvoir saigne

xxx
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Mélodie Vaillancourt 

ta vie dans la mienne 
un repère évanescent

la première fois 
que tu me quittes 
tu me tiens la main

mes souvenirs dissipés 
échos dans l'oubli

remplacée par lui

the old cabin
Killian Chaniolleau
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la mort,  
la vie  

et l’ennui
Raphaël Kirouac

La mort

L'enfant au destin tragique 
Trace sa route sur du papier. 
La tête à l'envers 
Les pieds attachés 
Relié à son traversier 
La porte des enfers vient t'aborder 

La vie

Lourde et trop épaisse pour être soulevée 
Endurcie par le poids des pas quotidiens 
Épargnée par le bonheur 
Écrasée par la tristesse 
Fondue en terrains de fausses richesses 
Protégée des intempéries 
Cachée par le malheur de la pluie.

L’ennui

La vieillesse qui s’arrête 
Cette version qui ne t’apporte pas la sagesse 
Encore plus lente que ta mort imminente 
Celle que tu appelles tragédie 
Venue pour t’achever 
T’éclate telle l’acné de ton passé 
T’explose telle la dure réalité 
La mort n’est peut-être pas la pire finalité

descente  
temporelle
Mélodie Vaillancourt

l'aiguille indique le temps 
poignarde les chiffres 
qui perdent le souffle

les secondes trébuchent 
dans les traverses 
comme des pensées 
intangibles entre mes doigts

tout au fond : un vitrail 
ses fracas forgent l'inévitable
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silence
Ève Lahoud

À l’horizontale, je suis entourée de quatre 
murs. Je m’enlise, je me débats, j’étouffe, je 
cherche la fenêtre, j’ai besoin d’air. La brise 
ne suffit pas à relever mes cheveux collés 
sur mes joues.

Le rêve 

Quand tout se tait, je me laisse tanguer. 
Tranquillement, je monte, plus haut que 
tout. Au-dessus des nuages, je vois la lune. 
Sa lumière m’appelle, sa douceur me parle, 
sa tranquillité me chuchote, son calme 
m’attire. 

Plus rien.

Toujours un peu dans le brouillard des 
nuages, mais beaucoup trop sur terre à mon 
gout. Tout en moi se tord, mon ventre se 
déchire, ma respiration est saccadée. Je suis 
fatiguée, épuisée, exténuée. Puis lasse. 

Je me sens sombrer.

Je glisse sur cet astre dont la lueur provient 
d’un soleil que l’on ne voit pas. Il m’attire, 
m’entraine, m’absorbe. Je ne suis plus que 
brume. Toute énergie est rendue inutile. Je 
peux enfin me laisser couler pour mieux 
flotter. 

Trop bas. Trop bas, j’ai coulé.

Je n’ai plus d’air, je n’y arrive plus,  
j’en ai besoin, je suis étouffée, étouffée  
par une foule vide. Il y en a trop, pas assez. 
Je veux de l’air, mes poumons me brulent. 
Je veux de l’eau, je pourrai mieux m’y noyer. 
M’apaiser.

Dans le vide, il y a la sérénité.

Elle me semble tellement sereine, la lune. 
Entourée par sa propre foule, ses propres 
étoiles, son propre vide, son propre infini. 
De son imposante délicatesse, elle m’apaise. 
Elle est si belle, si calme. Je veux me laisser 
submerger dans son doux halo.

Trop brutal, je n’y arrive pas, trop.

L’angoisse me prend toujours ici, ici-bas, 
trop bas. Tout tourne, je ne suis plus, ma 
tête tourne. Je veux du calme, plus de calme. 
Je suis ensevelie, asphyxiée. Toute l’eau de 
la mer me pèse trop, elle est trop lourde. Je 
ne suis plus, seulement j’ai été. Quand mes 
souvenirs vont-ils enfin s’apaiser ?

Silence

Tellement de tendresse, dans l’éclat de 
lumière de ce corps céleste, je sens ses 
bras.

J’y resterais pour l’instant, le moment,  
la semaine, l’année, l’éternité. 

Dans son étreinte, le vide. Je peux enfin  
me réfugier. 

Respire, inspire, expire, sans hyperventiler. 

Expire, inspire

Respire.

toi
Alyson Gagné-Turcotte 

Un matin morne, 
D’un gris toujours plus sombre, 
Tu es là.

Les corbeaux taisent leurs cris, 
Les arbres cessent de vaciller, 
Je te vois.

Les chutes de mes yeux, silencieuses, 
Les rivières de mes bras, asséchées, 
Je m’approche

L’orage intérieur dissipé, 
Le désert à nouveau peuplé, 
Dans tes bras,  
Éternel.
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journalier de l’imaginaire
Hannah Le Glaunec
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tempêtes
Héloïse Pagé

Ces temps-ci 
Je me demande si les clôtures ne sont pas trop hautes 
Si les clopes ne goutent pas trop âcre. 
Je me demande si les papillons, ça vole encore. 
Les trous d’eau sur les trottoirs sont de plus en plus pleins 
Et les collines de plus en plus creuses. 
Alors je fais des ronds de poussière 
Sur ta langue. 
Je caresse tes paumes et je me demande si tu chantes les mêmes airs que moi 
Si les morts restent sous le même ciel que les vivants 
Si les ouragans portent réellement ton nom, 
Ou bien le mien.

mais ça  
ne veut  
rien dire
Benjamin Laventure Picard

Je veux être beau quand je crie 
Tu souris sans relever mes mots 
Épingles trois insectes sur mes paupières  
Scriptes de l’ongle des motifs baroques 
Qui closent ma peau sur les murs

Euthanasié au boudoir 
Je tire la langue sur tes doigts 
Que tu saisisses l’entièreté de ses teintes 
Jusqu’aux joues où tu dors encore

Attardes-toi aux nuits perdues  
Sous mes yeux 
J’y ai accumulé les bleus que tu aimes 
Pour ôter un peu plus 
De moi dans l’esquisse 

À tes absences 
Je dessine la poussière des autres 
Assurant d’effacer à mesure 
Mes beautés pour sublimer les tiennes 
Couper pour que tu n’aies pas 
Mon sang sur les mains

Lèvres-cadmium 
Voudrais te crier 
Comme j’aimerais être bleu moi aussi
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mutation
Mikella Boulanger

une tulipe ivre pousse à travers ma rétine 
y essore sa robe bordeaux

en point d’orgue, je la cueille 
à la pince à cils, lui chuchote 
des préludes à l’oreille et l’accole 
sur ma poitrine métronomique

sa détresse l’invitant à danser  
au rythme des pulsations 
je me suis perdue en cours de route 
écrit la fleur sur ma portée osseuse  
côte  
à côte

mon cœur ne battait pas assez fort 
pour qu’elle y trouve  
une artère

ivre 
je pleure avec elle 

the corpse
Killian Chaniolleau
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le  
reflet  
de la  
douleur
Audrey Boucher

Mes paupières s’ouvrent, plus lourdes que des enclumes. Chacun de  
mes muscles, chacune de mes cellules me torture. J’ai déjà assez pleuré, 
il faut que mon corps me fasse souffrir en plus…

Je me lève. Mes membres refusent de coopérer. Ils sont si lourds que je 
me demande comment mon lit a fait pour ne pas s’effondrer. Chaque 
pas est plus pénible que le précédent. Arrivée à la salle de bain, je 
m’agrippe au comptoir. Mon corps tangue, mes pensées me submergent. 
J’ai l’impression d’avoir été écrasée par un camion. Mon regard se lève 
vers le miroir. L’infime lueur du jour me révèle le désastre. Mes yeux 
verts ont perdu leur éclat. Ils sont rougis et vides. Des cernes immenses 
occupent mon visage, toujours terne et hideux. Mes traits paraissent 
encore plus monstrueux à présent. 

Ma gorge est serrée, mon cœur, encore plus. J’essaie de ne pas craquer à 
nouveau en regardant le monstre qui me fixe, emprisonné dans la glace. 
Les larmes me manquent pour pleurer.

Me préparer me prend des heures. Je m’applique pour chaque trait, pour 
toute trace de maquillage qui permet de cacher les cicatrices invisibles. 

Le masque est de retour. Il ne reste plus qu’à lui coudre un faux sourire 
avant d’aller affronter le monde. 

jeune hiver
Héloïse Pagé

Il y a quelques pleines lunes 
Je me suis perdue dans les brises ternes de novembre 
J’ai embrassé la première neige de mes doigts frêles 
Entre nos mille silences 
Ma langue a oublié le bruit 
Ce bruit sourd des consonnes quand elles cognent contre nos dents. 
Je m’enfouis 
Là où les cris et la poigne des racines 
Me rappellent ta présence.
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lueur d’orée
Yoan Bédard

danger
Yoan Bédard
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à minuit  
je bronze  

tout habillée
Clémence Bédard

émerauder

dans tes yeux il y a une forêt 
	 de conifères qui secouent la neige 
	 de leurs épaules 
				    à chacun de tes pas 
	 des épines si minces 
			   que j’ai peur qu’elles s’envolent au vent 
		  j’essaie de ne pas respirer trop fort 
				    ton père n’est pas un voleur 
			   il ne t’a pas mis des étoiles dans les yeux 
					     il a coupé des épinettes 
				    et t’a planté l’hiver dans les iris 
						      on dirait les sapins de Noël 
							       qu’on oublie de dégarnir  
								        le 26 au matin 
						      j’espère que jamais personne 
										          ne va te dégarnir 
			   tu aimes rôder dans mes parages 
		  émerauder dans mes pensées 
on s’entremêle en attendant l’été  
	 quand on quitte la rive 
tu t’accroches à moi 
	 le ressac de ton souffle 
				    m’aide à tolérer  
				    tes marées hautes 
	 on se complète 
			   tu as le mal de mer 
	 j’ai le mal de Terre 
			   on trouve un terrain d’entente 
											           au septième ciel

	 l’amour que l’on s’arrache 
		  sans demander la permission 
	 s’amouracher  
	 comme deux adolescents  
qui finissent par partager 
le même souffle 
	 la même salive  
le corps de l’autre comme pansement 
			   les lèvres en polysporin 
			   et l’émeraude de tes yeux  
			   comme unique boussole 
	 pour me guider à travers 
						      nos feux de forêt
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Britney Spears

nuages en crottes 
		  je les survole 
	 avec le temps je ne sais plus 
		  les distinguer 
de la fumée des usines 
	 je m’excuse à la planète 
	 qu’on a réduite en ruines 
			   pour le défi Terres rasées 
		  maintenant on vit sur

la tête de Britney Spears en 2007

		  chaque building est une chandelle 
que je ferai fondre 
et dans sa fonte  
	 je verrai se désintégrer 
	 dans la cire liquide 
	 les édifices où on vend du cashmere 
		  des chandails qui sont tous  
	 made in china  
	 par une petite fille aux mains en sang 
	 qui n’a jamais soufflé de bougie 
	 pour sa fête  
	 mais qui brûle quand même 
	 et toi qui portes ce chandail 
	 tu ne sauras jamais  
	 que ses doigts d’enfant  
	 ont brûlé pour toi 
avant de s’éteindre

à petit feu

		  10 km / h dans un cul-de-sac 
je scrute toutes les fenêtres 
pour trouver celle qui voit trop  
de l’intérieur 
maison grise, endeuillée, encrassée, fourmillante d’enfants brumeux, pluvieux, 
torrentiels, de parents qui ravalent, qui s’enduisent de silence, qui fuient leurs propres 
lambeaux 
je veux lui cacher les yeux  
elle en a déjà trop vu

moi aussi

jeux de société

  à l’aube des ecchymoses 
	 je suis femme, sentier battu 
				    on joue à pige dans le lac 
					     avec mon ombre

		  cherche et trouve-moi  
			   je suis somnambule  
		  suis les traces, la poussière  
					     du vide que t’as laissé  
				    quand je croise les bras  
			       si tu restes, j’obéirai 
			       tasse-moi comme un pion 
			         colmate mes trous de mémoire 
		       mes velléités de rébellion 
		       mes craquelures de chasteté 
			     mes sabbats de féminité 
	   avec des billets de monopoly
	 t’inquiète pas 
	 de nos jours 
	 « on ne peut plus rien dire » 
		  je vais serrer les poings 
			   et te laisser gagner 
	  c’est une terre tracée 
			   un territoire connu 
			   si je reste 
	 c’est que tu es  
	 mon sentier battu
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le sacrifice des bouleaux

	 pour mes 14 ans 
j’ai soufflé sur la bougie 
depuis, je m’éteins

		  tour à tour on fait 
				    courir les cœurs autour  
			   d’une gare qui n’a pas de train

				    on se raccroche au nez 

						      et on s’accroche aux moutons 

					     qu’il nous reste à compter

	 ciel en nappe grise 
c’est aujourd’hui  
le sacrifice des bouleaux 
qu’on éventre à coups 
de câlins trop serrés

			   le monde est à l’envers  
					     mais a-t-il déjà été à l’endroit? 
		  à minuit je bronze tout habillée  
				      sur les feuilles qui rougissent 
					            et laissent leurs traces de pas

		  on leur a chanté des comptines 
				    aux enfants dont les mains  
	 ne connaissaient que celles de 
		  l’un et de l’autre 
			   reste qu’à force de caresser la même peau 
					     à force de serrer, de palper la même chair 
						      tu te mets à fondre dedans

		  bumper à bumper 
			   je fais du surplace 
				    les années me dépassent

		  j’étais pas supposée 

	 vivre aussi longtemps

*Récipiendaire de la bourse de création 
littéraire du programme d’Arts, lettres et 
communication 2023



51eCHIMÈRE

036 037

aux couleurs  
des saisons
Fanny Labonté

La brise me caresse la joue  
Douceur de plaines colorées  
Aucune parole n’est prononcée  
Télépathie symbiotique  
Je me tourne vers elle en quête de réponse 

La sagesse des arbres ancestraux 
Me souffle des murmures  
Je les accueille  
Les cultive dans ma cloison crânienne  
Le soleil panse mes douleurs  
Réchauffe mon cœur

La brise me berce au rythme de la marée 
Douceur de soie 
Ses mélodies chuchotées  
S’entrechoquent dans mes tympans

Pluie battante 
Bourrasque rafraichissante  
Vent fouettant  
Neige folle

La brise réside en moi à chaque intempérie 
Au bruit des carillons 
Je danse une valse sensuelle  
Elle devient ma demeure

fata borealis :  
l’assoupissement 
Eau Turner  
Louve Lavoie
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fata borealis : l’aile 
Eau Turner  
Louve Lavoie
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un  
tronc  

vide
Méliane Lagrandeur 

vert foncé 
vert conifère 
vert absence 
profondeur vitreuse 
une peau 
vert serpent 
qui mue 
une peau 
laissée à l’abandon 
vert solitude 
le serpent s’est enfui 
vert intangible 
la genèse de l’abysse 
sa nouvelle terre, mon corps 
toute entière je subis  
mon vert souvenir 
tu survivras à jamais 
dans ma mémoire

glass  
bath

Maïté Gagnon 

J’me contente de nettoyer 
L’enfant-épingle qui pile l’appartenance 
De ses flashs de famille brune 
Accrochés

Il me raconte qu’il loge 
L’oiseau rapailleur 
Lui qui ramasse la chair 
Filandreuse des souvenirs

Avec l’éponge qui hurle 
Je plonge sa tête au fond 
Du bain 
Et je le frotte plus 
Fort 
plus, fort

Ça sent bon, le savon 
Le p’tit qui se fatigue, emmitouflé 
Dans sa serviette jaune

Les dernières plumes sont à la poubelle 
Pis l’oiseau s’est envolé 
L’aile ondoyante
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pool cue
Christian David Ortiz

« Last words to the firing squad  
was, « F*ck you too » » 

Run The Jewels

Poing 
Batte 
Lame 
Arme 
Voici ce qu’ils utiliseront pour me tuer 
Te tuer 
Nous tuer 
Certaines nous veulent dead, personnellement 
Mais beaucoup, beaucoup trop  
Ne seront pas les tueurs 
Le sang, notre sang 
Sera sur les mains lavées de ceux qui ont donné les armes 
Notre sang sera sur les mains lavées de ceux qui ont créé les armes 
Notre sang tachera les mains lavées de ceux qui ont fabriqué l’idée de nous tuer 
Mais nos battements de cœur sont plus puissants que ceux des machines de guerre 
Même attaché·es au poteau pour être fusillé·es
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message 
publicitaire

Malicia Pélissier-Knecht 

Prêt à vous suicider ? 
À passer de l’autre côté ? 
Fatigué de la vie 
De la routine 
D’empiler dans votre panier d’épicerie 
Les mêmes repas congelés : 
Pizza, Poulet, Poutine 
Juste à côté de la crème glacée 
Embarrassé, incapable d’en parler 
Parce que vous passez vos soirées 
À pleurer dans le canapé 
Cauchemars de jour comme de nuit 
Que de l’intérieur personne n’entende vos cris 
Vos appels à l’aide 
Alors aujourd’hui on cède ? 
Venez signer quelques papiers 
Aidez votre communauté 
En vous laissant tuer 
Par un meurtrier 
En perte de contrôle de ses impulsions 
Participez à la réduction 
De meurtres d’innocents 
Partagez votre sang

primal
Kalika Desrosiers
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La Ronde  
des sens douloureux 
léthargie 
mes muscles de plomb 
je suis raquée  
d’avant-avant-hier

j’attends encore 
en file pour une ride 
j’ai les yeux crevés 
d’entendre

la montagne russe 
ses poupées brusques 
une mauvaise surprise  
deux mauvaises surprises 
etcetera 
l’acide hypothétique brûle 
mon sternum bloqué

même assise 
je perdrai pied 
sur les rochers fragiles 
dans la vase intangible 
du temps taché 
de nostalgie 
vert-de-gris

centième fois 
que je refais  
un tour de Goliath 
rush d’adrénaline 
négatif 
(-273,15 larmes)

j’ai battu notre record

ton  
manège  
préféré
Méliane Lagrandeur Florence Dupont

tu m’as demandé quel serait ton emblème si tu étais une ville touristique 
je t’ai répondu : tes dents de sagesse en porte-clés

tu cultives ton besoin de contradictions dans tes frontières autodidactes 
c’est un lieu qui transcende ton besoin de redéfinir tes zones d’ombres

tu ne t’accordes pas de trêve de vivre fort 
tu as peur de manquer l’effervescence des choses qui creusent quand tu as le dos tourné

tu dis : toi aussi tu t’abhorres en moi ? 
je te réponds : je n’ai pas compris ton besoin d’ébullition, c’est irrespirable d’oublier

tu laves les livres comme si tes désirs étaient émancipateurs 
comme si leur absence ne voulait rien dire  
comme si tu n’avais pas pleuré en apprenant le mouvement de la calotte glaciaire 

tu dis : male gaze moi, il y a trop de moi partout
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framed
Killian Chaniolleau

répétition
Emma Lacroix
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à toute vitesse
Emma Lacroix

contrapposto
Mégane Prince

Je voulus peindre d’or mes sourcils 
pour qu’ils luisent un peu plus 
et aveuglent les passants

Ils auraient fait ma renommée 
ma cécité

Lorsque je fus une œuvre d’art 
sous l’emprise de ma main 
l’artiste

J’y vis les chemins victorieux 
vers la gloire de la mort 
Dessin sinueux de bleu océan 
aux pulsions sourdes du dessein

touchai la douleur acerbe 
et la viscosité d’un être soumis 
aux forces battant la mesure

sentis l’effluve passée date 
et l’arôme de sous-sol 
d’un colorant red velvet

Je voulais m’élever 
au rang de planète 
et la lune m’a saluée 
du revers de la main 
et le soleil m’a embrassée 
dans mon approche indiscrète

Mais si je rencontre la mort 
mes jolis souliers 
le platine dans ma bague 
la styromousse de mon visage 
et mon corps du musée Grévin

partiront 
fumant 
à grosses gouttes d’or 
et en morceaux de charbon
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le sevrage
Lily-Maude Harvey

œuvre d’art
Ève-Marie Lépine 

Le pinceau rugueux se frotte contre ma peau 
Il glisse 
Ligne horizontale

La peinture rouge coule sur mes jambes 
Elle s’étend, ça fait des dégâts 
Ligne horizontale

Le canevas beige me fait continuer 
Je peins pour qu’il soit moins blême 
Lignes horizontales

Cette toile me fait mal 
Intérieurement et physiquement 
C’est splendide 
Je peins pour que les démons sortent 
Lignes horizontales
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psaume
Joliane Forget

Ma peau pousse une lente supplique 
Que tu me voies 
Que tu me prennes 
Jure-moi de tes caresses

Jouis-moi que je suis assez

Que celles qui ont existé 
Ne m’ont pas ternie 
Plonge en moi 
Tes yeux d’autrefois

Jure-moi de tes baisers 
Je porte ton regard 
En tatouage sur la croupe 
Et tes doigts ventriloques 
Me servent de collier

Agenouillée, je te prie 
Ma saloperie 
À jamais plus laide que les autres 
Cherche ta langue fourbe

Jouis-moi que je te suffise

contretemps
Adèle Dubreuil 

Le temps d’une chanson 
J’ai perdu mon temps 
Enfui 
En pas de deux avec le vent

Ton spectre me susurre 
Un refrain d’automne 
À doubles-croches 
Tu bats mes côtes

Pour tromper les jours 
Mon cœur en cavale 
Dilue ton venin 
En effleure l’amertume

Dix doigts me dissèquent 
M’asphyxient 
Un cri en suspens 
Trace sa cicatrice

Je brûle ma rétine 
Aux brasiers d’aubes mortes 
Combustion de monstres 
D’insomnies

Mes arabesques 
Dissipent la cendre 
Le temps d’une valse 
J’esquive mon temps
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je  
n’ai  
pas  

oublié
Amélie
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roc II
Malicia Pélissier-Knecht

Incapable d’assumer mes dires passés 
Je veux m’encoquiller 
Le temps passe, je suis rocher 
Puis viennent des hommes 
Ils me taillent, prennent des parties de moi 
Poussière, je me fais balayer 
Du revers de la main 
Qui m’avait pourtant saluée 
Quand on prend tout en vous 
Toute la valeur, tout le bon 
Que reste-t-il

Je me berce 
Au creux de l’illusion de ta peau 
Où l’étreinte se change en agonie 
Des larmes gasoline 
Brûlent mes douleurs intimes

Partout 
Mes cheveux tirés mes yeux mouillés ma gorge attachée ma poitrine morsurée mon ventre  
martelé et plus bas 
Tout en bas 
Tu seras à jamais écrit sur moi

Écrivons ensemble une histoire de renaissance 
Que les coups ne soient que passé 
Que les fleurs ne se fanent pas en promesses 
Dans l’ombre où l’amour devrait briller 
J’ai encore si peur d’en mourir 
Mourir de toi 
À cause de moi

mon  
autopsie  
de toi
Joliane Forget
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le présent
Amélie

Je déteste vouloir écrire 
rien ne résonne dans le coco fendu 
d’une pleurnicharde qu’on a oublié de border 
qui tète son pouce pour finir de le ronger

je voudrais sangloter dans des contextes plus adaptés 
ne pas écrire des mots embués dans le bus 
direction dépassé la maison 
direction maison commune d’amertume 
là où poussent mines et bourgeons 
là où semées sont les idées 
d’un visage collé aux consommations

mes verves s’éteignent loin du tactile 
j’écris mal quand je bâtis 
même si j’ai matière à sculpter 
mes colliers câblent sur mes murs 
s’écroulent, libèrent boules et pendules

j’ouvrirai le garage 
maison de chair 
rideaux levant sur mon système nerveux 
à l’épiderme 
faire sentir le doigté de l’air ambiant 
aux nerfs 
faire lire un brin d’art 
venant de doigts graphiques 
couverts de graphite

que ma peau goûte aux mots 
sans que je la nourrisse

mais des frissons doubles troubles la dévorent 
sueuse comme une couenne 
je la regarde pleurer, je suis éponge 
mes pages papiers peintes fendent 
sous le poids de l’eau.

papier  
de  

brume
Pénélope Bolduc
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arrêt  
mélancolique
Malicia Pélissier-Knetch

21 h 37. 

Aujourd’hui, je m’enfuis.  
Derrière, le carrefour.  
Devant, une rue. En haut, du vent, de la 
neige, du froid.  
En bas, un stationnement, du ciment, plus 
de froid. 
À droite, plus de stationnements, plus de 
ciment, encore plus de froid.  
À gauche, une voiture, des silhouettes, 
encore plus de stationnements, toujours 
plus de froid.

Abri-bus, Quai A. 32 minutes. 

Au loin, les tumul-tueurs font vrombir leur 
moteur et ne nous épargnent pas les cris. 
Flots de neige, des tours de carrousel à s’en 
retourner la cervelle. Des voix familières 
pénètrent mes pensées. Des mots 
refroidissants. C’est eux qui ont déclenché 
la tempête. Personne aux alentours.

21 minutes.

Une ombre flottante s’approche par la 
gauche. Elle fixe l’écran hallucinogène au-
dessus de ma tête. Des mots s’y affichent. 
Des mots refroidissants. L’ombre échappe 
quelques murmures et s’éloigne. Ce n’est 
pas la première fois que ce murmureur 
tente de s’enfuir.

De l’autre côté de la rue, deux paires 
d’yeux rouges me lacèrent d’un regard 
accusateur, sans arrêt. On m’en veut 
de partir sans rien dire. Pourtant, il le 
faut, les hallucinations deviennent trop 
encombrantes. Je perds la tête. Je n’ai plus 
la force d’affronter la tempête.

La 17 vient me narguer, m’agacer, se 
moquer. À travers ses vitres, les quatre 
grenats perçants pèsent toujours sur mon 
âme. L’autobus laisse filtrer une chanson 
par la radio. 

Viens te réchauffer dans mes bras. Je ne 
suis qu’à quelques pas…

L’agace. Si je la suivais, elle me ramènerait 
là d’où je viens. Le murmureur se fait 
tourmenter par les regards délateurs. 
Une bourrasque profite du tumulte pour 
le pousser dans l’autobus. La 17 quitte 
rapidement. 

5 minutes.

Dame nature tient la pose. Elle ne devrait 
pas avoir le droit de nous refroidir 
ainsi. De l’intérieur. Personne non plus 
d’ailleurs.

3 minutes.

Le porteur d’espoir se pointe. De sa 
démarche héroïque, de son allure 
victorieuse. Enfin. Le seul mot qui 
correspond à l’espoir. Enfin, 12. 

Je m’engouffre dans l’autobus. Deux 
visages jeunes et sévères m’accueillent. 
Quels masques magnifiques! D’une 
fragilité qui donne goût aux plaisirs de  
la destruction. Juste pour voir les barrages 
s’effondrer et l’eau les noyer. Ils font 
semblant de ne pas connaître le froid.  
À travers leur masque ils ne voient pas  
la neige. 

Les lumières diffusent un brouillard 
fade. Moi qui pensais trouver une chaleur 
apaisante. Et pourtant, le froid hante 
toujours mon esprit. Vicieux, il se faufile 
à travers les vêtements, il passe par tous 
les pores de la peau. Mes poils lui font une 
haie d’honneur. L’autobus démarre. 

Quelques dizaines de mètres de parcourus. 
Les portes s’ouvrent. Le vent va-t-il 
s’infiltrer? M’attraper et me tirer au 
dehors? J’agrippe mon siège.

Rien. On laisse partir un homme bien trop 
occupé pour me consacrer une seule de ses 
pensées, un seul de ses regards. C’est que 
la vie d’homme d’affaires n’est pas de tout 
repos. 

Quelques silhouettes passent à l’extérieur, 
elles aussi confrontées au monstre blanc. 
Je voudrais les lui arracher. Les emporter 
avec moi, loin du froid. Mais moi aussi, 
j’ai froid. Tout est si flou dehors, je me 
questionne : quand viendra mon tour? 
Quand est-ce qu’on finit de s’enfuir?

Mes pensées se font fluides, elles coulent. 
Souvenir d’une conversation qui n’a jamais 
eu lieu.

Des paroles qui n’ont jamais été 
prononcées, des gestes qui n’ont jamais été 
posés. Pour le simple plaisir de vivre une 
autre vie, quelques minutes. 

Mais ma mémoire parle avec transparence, 
elle me ramène à la réalité. Des mots qui 
consolent. Elle me dit que les souvenirs 
sont des morceaux de verre qu’on ramasse 
sans se donner la peine de réparer le vase 
brisé. Qu’on attend après le temps, comme 
s’il pouvait nous aider à fuir. Qu’on brise 
les gens comme on brise notre plus belle 
porcelaine, pour que personne ne puisse 
plus en admirer la beauté. Parce que si elle 
ne nous appartient pas, elle n’appartiendra 
à personne. Elle me dit que si on aime se 
regarder dans les yeux, c’est pour mieux 
admirer notre reflet.

Mais même dans le miroir, mon reflet 
n’existait plus.

La tempête s’éclaircit.

Je sonne la cloche de la fin. Les frissons 
se jettent sur moi. Le chat au dos courbé 
traverse la rue, ce que je fais, à mon tour. 
Je quitte cet arrêt temporel et retourne 
vers le cours de la vie, la course de la 
vie. La chaleur délie les molécules qui 
recommencent à danser. À toute vitesse.
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