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OSMOSE

je me couche le soir 

je pense aux rivières 

qui coulent sans demander pardon

Laurie Bédard
M

ar
s 

20
24



La revue littéraire Tric Trac est publiée par le CANIF, en  
association avec un comité mixte d’étudiant∙e∙s du profil  
Création littéraire et de professeur∙e∙s de français. Elle paraît 
quatre fois par année.

Tou∙te∙s les étudiant∙e∙s du cégep du Vieux Montréal peuvent 
soumettre des textes (créés à partir des ateliers et des thèmes 
proposés par le comité de rédaction, ou non). Ces textes peuvent 
être en prose (maximum 400 mots) ou en vers (maximum de  
50 vers).

Parution du prochain numéro : mai 2024

Faites parvenir vos textes (fichier Word) par courriel à  
trictrac@cvm.qc.ca.

N’oubliez pas d’inscrire votre nom, votre numéro de téléphone 
et votre matricule.

Le CANIF est ouvert du lundi au vendredi, de 9 h à 16 h.
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notre invitée 
LAURIE BÉDARD



Née à Laurier-Station en 1987, Laurie Bédard a étudié 
la littérature française à l’Université de Montréal. Elle a 
publié Ronde de nuit (2016) et Les univers parallèles (2021), 
tous les deux au Quartanier. Elle vit présentement à 
Montréal, où elle travaille dans l’édition. Ancienne 
étudiante de Création littéraire au cégep du Vieux 
Montréal, Laurie a accepté avec enthousiasme notre 
invitation afin d’offrir un atelier d’écriture où elle nous a 
partagé une partie de son expérience dans le monde de la 
poésie et de l’édition. 

Nous avons travaillé avec elle la question centrale du 
rythme en poésie, en l’approchant notamment par le biais 
de la répétition. Tantôt idée obsédante, tantôt moteur de 
l’énonciation, l’image qui colle et qui revient sans cesse est 
un indice tendu vers nous. Telle une effraction au cœur 
du langage, la reprise nous guide vers l’espace intérieur. 
Dans cet endroit intime auquel nous avons secrètement 
accès, il est possible d’accueillir des expériences de 
pensées inédites, là où les contradictions propres au corps 
et à la conscience donnent consistance à nos vies. Et même 
si c’est un endroit parfois inconfortable, il est primordial 
d’y plonger. Ainsi seulement nous est-il permis de vivre 
en adéquation avec nous-mêmes, enfin réconcilé∙e∙s, libres 
de nous mouvoir et de changer de formes. C’est ce qu’on 
appelle aussi, parfois, l’osmose. 

PRÉSENTATION

OSMOSE



Il neige. 23 appels manqués de Maman en quatre heures. Le 
groupchat est en pleine ébullition : on se demande où on sort 
ce soir, Mona raconte sa date, David, qui ne regarde jamais les 
messages, envoie meme après meme. Tu as mal aux yeux. Maman 
t’appelle, tu ne réponds pas, il neige encore, il fait déjà nuit. Une 
vidéo d’une vache Highland avec une chanson de Mitski en fond 
(le choix de la chanson fait débat dans les commentaires), une 
interview de rue, un extrait de podcast tourné en ridicule, une 
publicité de sacs à dos, une fille magnifique qui montre son outfit 

(tu fouilles les commentaires pour savoir d’où vient sa jupe, on 
te donne le nom d’une marque coréenne hors de ton budget). 
Le groupchat a choisi un bar trop cher du centre-ville. Une 
publicité pour une application de livraison à domicile, send this 

to someone you wanna go on a date with (tu l’envoies à Mona), une 
guerre, pause to see which dark-haired fictional character is your 

soulmate. Avant que tu ne puisses le découvrir, Maman t’appelle. 
Tu laisses sonner. Il neige encore. Tu as mal aux yeux. L’appel 
cesse mais l’application s’est fermée, et quand tu la rouvres, une 
autre vidéo joue (how i escaped a cult as a child), tu ne sauras jamais 
quel dark-haired character est ton soulmate. Tu dois partir dans 
quarante-cinq minutes, tu n’as pas pris de douche depuis trois 
jours, ta garde-robe entière est à laver, et il neige tellement, tu 
devras mettre ton gros manteau laid et tes grosses bottes laides 
et te sentir dégueulasse à côté de tes amis, tu devras prétendre 
que tu t’amuses, que tout va bien, que ta mère ne t’appelle pas 
pour la centième fois. Tu ouvres le groupchat. Hey guys, je suis 

trop désolé mais je pense pas pouvoir venir, je suis malade et je veux 

pas vous contaminer, amusez-vous bien. Laurie et Annie aiment ton 
message, Laurie sera en retard, Annie a vu une fille cute dans le 
métro. Tu fermes ton téléphone, tu t’assieds dans ton lit pour 
regarder la neige tomber à travers la fenêtre. Tu devrais te lever, 
prendre une douche, manger, aller pisser. Maman t’appelle, 
l’écran illumine la pièce. Le rire de ton père en écho dans ta tête, 
quoi, tu veux être un garçon maintenant, l’étreinte de ta mère, ses 
mains dans tes cheveux, je t’aimerai toujours, tu seras toujours ma 

petite fille d’amour. Tu laisses sonner. Tu te recouches. Une vidéo 
d’une femme qui croque dans un bloc de beurre, here’s what I eat 

in a day as a high proteine carnivore —

JANVIER
Oscar Harimanana



clé et moi on est pas comme les autres
on va à l’école pour leur faire accroire

mais notre vraie place 
c’est dans le monde magique 
parmi les elfes et les étoiles

ce matin j’avais mal au dos
clé m’a expliqué que c’est normal 

en fait ce sont mes ailes qui poussent
maintenant j’espère la douleur au réveil

la lune est pleine et elle sourit
elle sait que j’appartiens aux cieux

c’est la meilleure confidente
parce que les vrais bons secrets

se chuchotent toujours au milieu de la nuit

des fois je lui parle quand j’ai peur
ou que je souhaite vraiment quelque chose

je lui demande d’exaucer mes prières
parce que c’est long

d’attendre les prochaines bougies d'anniversaire

mes étés chez clé c’est mes préférés
dans le trampoline on traverse les mondes 

des bonbons
des jouets 

EN ATTENDANT
Jeanne Tremblay-Anctil

et des toutous
doux comme la fin d’été

on attrape tout ce qu’on peut
le plus haut possible

au travers des branches qui goûtent le paradis

mamie a eu un accident
son cœur a arrêté de fonctionner mais là

c’est correct
elle se repose à l’hôpital

parce que presque tout son souffle s’est échappé
pis mamie est rendue maganée

maman pleure beaucoup
pis papa est fâché après les médecins

mamie a tellement bien dormi
qu’on arrive pu à la réveiller

c’est bizarre mais j’ai l’impression 
que tout s’est arrêté

les elfes existent pu
ni la magie

ils sont tous morts hier
quand le monde magique a brûlé

mes ailes pousseront jamais
j’irai jamais plus haut

que les branches d’un trampoline de banlieue



Soleil naissant coupe de ses rayons la poche amniotique 
de la chambre. Allongé sur le lit en intestins, thorax se 
lève, se rassoit en staccato dans sa cage. L’instrument 
de pensée songe à ses lourdes mains, s’écrasant sur un 
piano : notes forte et piano retentissent en écho dans la 
pénombre ventrale.

Le corps tombe du haut du tabouret.

Membres articulés de la marionnette se plient, se 
fracassent, se broient, tout devient ombre en points 
de suture. Le métronome au-dessus de l’instrument 
s’intensifie, les aiguilles pianotent sur la table d’opération, 
puis ralentissent lorsque la pointe d’un scalpel s’abat 
sur elles. Decrescendo de staccato en souffle, l’embryon 
rampe et devient ossement. Sillage des poumons, la 
respiration coupe les cordes vocales du piano au forceps. 
Sac en tissu d’organes ne bouge plus, les dernières lueurs 
de l’astre hospitalier sont à la limite du monde.

Les quatre temps sur la partition sont retenus

Par un cadavre abattu

Sur les dièses.

CRAQUEMENT D’OS EN RÉ MINEUR 
Érika Beaudet



le plancher bardasse sous tes pas les sacres échos vers le 
fond du couloir ta sortie frappe les murs ça vibre les vitres 
cassées retenues je forcé∙e de disparaître dans les lattes de 

plancher mais ton écrasement et tes allumettes sur ma peau 
pétarde créent le blast

sous le poids de ton cri tes mots sulfures polluent ma voix 
de miel cristallisé tu claques ta tête contre tes mains veux la 
faire exploser de ses jus d’éthanol de ses jus combustibles 

carburer à ta déchéance forcée scotchée à tes pieds 

 je ne veux pas de ta lourdeur mais tu m’y attaches de tes 
maux qui étouffent mais tu m’en gaves 

te voir t’immoler mais tu fais couler l’essence sur ta peau ma 
gorge est grande ouverte et tu t’y jettes mais tu m’en 

 veux d’oser crier 

tu ne me reconnais plus mais tu n’as jamais su voir  
l’étendue au fond de mes yeux jamais su les profondeurs de 
mes chants jamais su les mouvements de mes marées de mes 

fumées ne me reconnais plus mais tu ne sais même  
plus qui tu es et maintenant que je ne bois plus le benzène 

que tu craches il n’y a plus que tes yeux vides qui me fixent 

et moi

moi furie tout feu tout flammèche déferle dans la nuit sans 
jamais regarder derrière sans jamais redevenir tison

BENZÈNE EN FLAMMES
Sarah Thibert



Tes mots gluants font mal
C’est viscéral je sens
La crasse sous ma peau
Le désespoir qui me pourchasse

Mon cœur fragile se cristallise
Organe de l’amour pétrifié
Pour toujours je m’enlise
La romance rayée d’un trait

La douleur me sabote
Me transforme en monstre
Misanthrope mon visage un barbeau
Mon sourire plein de sirop 

Attrape-moi
Porte mon cœur épinglé à ta poitrine
Perds-moi dans ta poche
Cache-moi sous une roche 

Horrible frayeur
Qui colonise mes tripes
J’ai essayé de rincer mon corps de ton odeur
Tenté de te décoller de mon cœur 

Tu es visqueuse comme le miel
Belle comme un tas de nœuds
Mon dédale amoureux

VISQUEUSE
Arielle Deschatelets



Pour respirer le diaphragme plus lousse, je frotte la peau 
morte sur ma poitrine, désencrasse l’intérieur de mon 
nombril, touche l’arrière de mon cou chaud, gratte mon 
bras gauche jusqu’au poignet, pose mes paumes l’une 
contre l’autre. Je frotte mes mains ensemble, empoigne un 
chandail chaud et l’enfonce sur ma tête, laisse glisser les 
bras dans les manches. Mes doigts tirent sur la couture du 
tissu. J’arrache un peu la peau de mes ongles et un peu la 
peau de mes lèvres. 

Je souffle sur mes mains, enveloppe mes orteils dans des 
bas chauds, recolle mes doigts à la bonne paume. Je gratte 
mon bras droit, arrange mon bureau, plie la doudoune 
aux bons coins de lit, porte ma main droite à ma bouche 
pour la réchauffer. J’essuie la poussière sur le plancher et 
lave mes mains. 

Je me dirige vers la cuisine, gratte mon bras gauche, lave 
mes mains. Je fais bouillir l’eau dans la bouilloire, allume 
le système de son, éteins le système de son. Le silence coud 
son fil aux rideaux tassés par le soleil. Je choisis le sachet 
de thé et la tasse, dépose le sachet de thé dans la tasse. 
Le plancher étend ses racines glacées contre la plante de 
mes pieds. Je verse l’eau bouillante, me brûle presque les 
empreintes digitales, camoufle la tasse sous mes ongles et 
la pose contre le sol poussiéreux. Je délousse les épaules, 
porte mes mains vers la baie vitrée, les réchauffe avec de 
la vitamine D. 

Je m’assois par terre entre deux oreillers, me loge dans la 
section « éclairage matinal » de ma maison, me délecte du 
liquide fumant et de cet instant doux comme un ciel bleu 
fraichement amarré au port de son chez-soi.

CITRON, MIEL, GINGEMBRE
Alix Maksymjuk



T’es dans les toilettes insalubres d’un McDo. L’éclairage 
clignotant grésille comme un grillon mourant de chaleur. Tes 
genoux sont tout pétés, écrasés contre les dalles froides et 
humides. T’as pas envie de savoir ce qui a pu traîner là. Et ton 
corps qui tremble, qui n’arrête plus de trembler.

Ça sent la friture à plein nez, et la sueur, saline, passée date. 
T’entends sa respiration graveleuse et haletante. Le grillon 
prend plus de place. Ça te rappelle les nuits de canicule. Tu te 
dis : l’été s’en vient. Tu te raccroches à ça.

L’unique fenêtre donne sur un parking quasi vide. Tu 
t’imagines courir, pieds nus contre le béton froid. Du gravier 
pogné entre les orteils. Sentir l’air frais de fin de soirée qui 
s’entame.

Ses grosses mains rouges et enflées sont posées lourdement sur 
tes hanches. Tu l’imagines compter ses impôts avec, pelleter 
son entrée de garage et fourrer sa femme 
Tu l’entends marmonner.

« Dis merci. »

Merci. 

T’as quatre ans. Tu portes encore tes boucles noisette. On te 
dit que tu ressembles à Maman. T’es timide. Elle te regarde, 
tendrement ferme, et te dit : Qu’est-ce qu’on dit ?

Tu penches la tête, et tu souffles : Merci.

Les gens sont ben contents. Oh ! Ils te trouvent ben cute ! 

« Dis merci. »

T’as six ans. Pour ta fête, tes deux grands-pères t’ont offert 
le même puzzle de Bach et Bottine. Tu t’es sentie mal. T’as 
toujours été un enfant sensible. Ton grand-père t’a regardée 
dans les yeux, une petite étincelle entre ses cils gris, et t’a 
simplement dit : Ne t’excuses pas, dis juste merci.

MERCI
Eve Berger « Dis merci à ton maître, hein, ma belle. »

Il est content. Il te regarde avec ses yeux mouillés. Il reprend le 
casse-tête. Ça sent le gâteau à la vanille autour de vous deux. 
Et tu comprends tout.

« Dis merci, sale chienne. »

Merci.

Tu le dis. Tout petit, tout aussi rembobiné que toi. Le plus petit, 
insignifiant, rikiki de rien du tout merci du monde. 

Tes yeux sont rouges. T’aimerais ravoir les boucles à Maman, 
pour te cacher derrière. 

Merci. 

Tu le répètes. Ton corps se tord. Comme s’il savait. Tu fermes 
les yeux fort fort fort. Ça brûle sous tes paupières.

Encore.
Merci.
Tellement petit.

Tu le sens aller plus vite. Ça fait mal. Tu respires plus fort toi 
avec.

Merci. Merci. Merci. Merci. Merci.

Entre les cris d’enfants, les ballons de baudruche et le parfum 
vanillé. Entre Maman et Grand-Papa. Le grillon tout autour.

Une voix s’élève.

Pis là, tu le sens jouir.

T’entends plus le grillon. Y’est mort sur les dalles. Tu sais plus 
trop quand est-ce qu’il a arrêté de plaider.

Il grogne. Il te relâche soudainement, tes jambes lâchent et tu 
t’écrases, toi aussi, à côté du cadavre de bestiole, ta joue aplatie 
près du bol de toilette fissuré.



bref, le déni 
nourrit un espoir stérile
jamais rassasié

ce soir je déguste 
de vieux polaroïds
pour remplir ma panse

au fond
du fond
du torse

un trou béant joue à 
cache-cache

lorsque mon visage
de glaise 
suinte

je ne suis pas immuable
je suis décousu
de
    fil 
en 
    aiguille

je rampe je marche
je file
je ne cours
plus.

JADIS, EFFLEUREMENT
François Labrecque



5 juin 1923

[...] la question à laquelle je voudrais avoir réponse est

celle-ci : Pensez-vous qu’on puisse reconnaître moins 

d’authenticité littéraire et de pouvoir d’action à un poème 

défectueux mais semé de beautés fortes qu’à un poème  

parfait mais sans grand retentissement intérieur ? [...]  

C’est tout le problème de ma pensée qui est en jeu.  

Il ne s’agit pour moi de rien moins que de savoir si j’ai  

ou non le droit de continuer à penser, en vers ou en prose.

Je me permettrai un de ces prochains vendredis  

de vous faire hommage de la petite plaquette  

de poèmes que M. Kahnweiler vient de publier  

et qui a nom : Tric Trac du Ciel.

- Antonin Artaud




